周建忠

摘 要： 唐詩(shī)宋詞的典范意義，可以幫助我們掌握舊體詩(shī)詞寫作的基本格式，尋找語(yǔ)言節(jié)奏意象抒情等技術(shù)性路徑。而深入探索中華傳統(tǒng)詩(shī)詞的精髓乃至創(chuàng)作三昧，則來(lái)自于以屈原為代表的詩(shī)學(xué)傳統(tǒng)。屈原將忠君愛(ài)國(guó)、獨(dú)立不遷、上下求索、好修為?！巴昝馈钡亟Y(jié)合在一起，以其生命與“修名”為代價(jià)，自塑了一個(gè)完美人格的典型，成了民族精神的完美象征。屈原以憂國(guó)憂民與求君任用二者為中心，形成憂患意識(shí)、使命意識(shí)與理想美政的融合。屈原是一個(gè)有才華、有個(gè)性也有明顯缺陷的政治家，是一個(gè)詩(shī)人氣質(zhì)過(guò)于強(qiáng)烈的政治家。屈原在仕途遭遇挫折之后的過(guò)于強(qiáng)烈的反應(yīng)，是超乎官場(chǎng)正常氛圍的?！峨x騷》《九章》等作品的自塑形象是古代版的“美圖秀秀”;而晚年的“顏色憔悴，形容枯槁”，與其說(shuō)是儀表的，不如說(shuō)是泄憤的。宋代黃伯思“書楚語(yǔ)，作楚聲，紀(jì)楚地，名楚物”的論述，至今仍然是最簡(jiǎn)潔可信的表述。屈原自塑了一個(gè)北方文化為標(biāo)志的“循吏”的形象，而另一方面，屈原又是濃烈巫風(fēng)傳統(tǒng)、上古意識(shí)形態(tài)遺存的繼承者、表現(xiàn)者?！白鞒暋保恰冻o》最為直接最為強(qiáng)烈的南方地域風(fēng)格，往往體現(xiàn)在意境、情調(diào)、抒情技巧、比興象征上。

關(guān)鍵詞： 詩(shī)詞寫作;屈原;抒情模式;楚辭特色;詩(shī)學(xué)傳統(tǒng)

中圖分類號(hào)：I207 ?????文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

文章編號(hào)： 1003-0751（2018）08-0135-07

一、引言：《楚辭》詩(shī)學(xué)傳統(tǒng)的遠(yuǎn)紹

中華傳統(tǒng)詩(shī)詞（舊體詩(shī)詞），是中國(guó)傳統(tǒng)文化的瑰寶，是中華民族五千年文明的結(jié)晶，是中華兒女與生俱來(lái)的文化基因，是中國(guó)文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域的精神高地，是體現(xiàn)國(guó)家文化實(shí)力的重要窗口，是中華文化自信的重要表現(xiàn)。

中華傳統(tǒng)詩(shī)詞彰顯了中國(guó)文化的生命意識(shí)，既是人類對(duì)自身命運(yùn)和存在狀態(tài)的思考，也是人類意識(shí)中原初的、核心的意識(shí)形態(tài)，包括情感（田園、自然）與智慧（圓融貫通、恬淡自在）的具象反映。中華傳統(tǒng)詩(shī)詞承載了中國(guó)文化的風(fēng)骨氣韻，草木緣情，明心見(jiàn)性;觀照歲月，蘊(yùn)藉雋永;回環(huán)往復(fù)一唱三嘆，沉郁頓挫欲吐還吞。中華傳統(tǒng)詩(shī)詞昭示了中國(guó)文化的家國(guó)情懷，傳承先賢圣道，家國(guó)大義;憂國(guó)憂民，社會(huì)擔(dān)當(dāng);志擁日月，上下求索;丹心耿耿，情義相照，立德言立功，為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學(xué)，為萬(wàn)世開(kāi)太平。

面對(duì)這樣一個(gè)“高大上”的引導(dǎo)與詮釋，當(dāng)下很多人對(duì)于中華傳統(tǒng)詩(shī)詞的創(chuàng)作，仍然望而生畏，可望而不可即，主要原因就是過(guò)不了詩(shī)詞格律這一關(guān)，在技術(shù)層面難以入門。

為了弘揚(yáng)中華傳統(tǒng)詩(shī)詞，寫作舊體詩(shī)詞，很多人都是從詩(shī)詞格律讀本入手。比如，本人在本科、碩士、博士期間，都學(xué)過(guò)、考過(guò)詩(shī)詞格律，但由于主講教授理論脫離實(shí)際，不會(huì)寫作，所以考試通過(guò)之后就還給老師了。然后為了寫作，就去閱讀、攻讀、研讀各種詩(shī)詞格律讀本，包括啟功先生《詩(shī)文聲律論稿》、王力先生《詩(shī)詞格律十講》。我一共讀過(guò)20多種格律書，結(jié)果仍然是模模糊糊，似懂非懂，有的問(wèn)題似乎更加困惑，難以入門，更不能正常進(jìn)入寫作狀態(tài)。

回顧我突破格律難關(guān)，漸入佳境，進(jìn)入嫻熟自如隨物賦形的過(guò)程，不是技術(shù)層面的死記硬背，而是對(duì)唐詩(shī)宋詞的閱讀、研讀。因?yàn)槭聦?shí)證明，詩(shī)歌寫作，離科學(xué)還很遙遠(yuǎn)。構(gòu)思、設(shè)計(jì)、描圖、施工、驗(yàn)收等工科程序，不適用于詩(shī)歌。詩(shī)歌的誕生，詩(shī)人的誕生，并不單是主觀努力的必然結(jié)果，有時(shí)是說(shuō)不清道不明的客觀因素成全，詩(shī)歌的確有點(diǎn)神秘色彩。

唐詩(shī)的魅力在于文字淺顯，自然流暢，富于情韻，天然無(wú)痕。只有當(dāng)你拿起筆來(lái)，準(zhǔn)備寫詩(shī)時(shí)，才能在那些看似平凡的作品中感受到偉大浩瀚難以企及。讀，就是朗讀、誦讀、吟誦;練，就是誦讀、體悟、實(shí)踐。在誦讀中體會(huì)感知寫作，在寫作中領(lǐng)略感悟誦讀。我讀過(guò)《全唐詩(shī)》《全宋詞》《全元散曲》，從整體上宏觀上體會(huì)到了舊體詩(shī)詞的意象路徑題材風(fēng)格。進(jìn)而研讀《唐詩(shī)三百首》《宋詞三百首》，逐首標(biāo)出平仄，體會(huì)用韻，感悟用筆，平中見(jiàn)奇，結(jié)撰成篇。

如果說(shuō)，唐詩(shī)宋詞的典范意義，使我掌握了舊體詩(shī)詞寫作的基本格式，尋找到語(yǔ)言節(jié)奏意象抒情等技術(shù)性路徑的話。那么，深入探索中華傳統(tǒng)詩(shī)詞的精髓、奧秘乃至創(chuàng)作三昧，則來(lái)自于《詩(shī)經(jīng)》《楚辭》《論語(yǔ)》《老子》《莊子》等元典，其中尤其是以屈原為代表的楚辭傳統(tǒng)的遠(yuǎn)紹與弘揚(yáng)。

《楚辭》是中國(guó)文化精神的根源。郭沫若先生說(shuō)過(guò)：“由楚所產(chǎn)生出的屈原，由屈原所產(chǎn)生出的《楚辭》，無(wú)形之中在精神上是把中國(guó)統(tǒng)一著的?！?① 《楚辭》是中國(guó)詩(shī)人個(gè)人創(chuàng)作的起點(diǎn)，同時(shí)成為中國(guó)文學(xué)的源頭、高峰、典范。朱熹說(shuō)：“三百篇，性情之本?！峨x騷》，詞賦之宗?！?② 王國(guó)維說(shuō)：“三代以下之詩(shī)人，無(wú)過(guò)于屈子、淵明、子美、子瞻者。此四子者，茍無(wú)文學(xué)之天才，其人格亦足千古。故無(wú)高尚偉大之人格而有高尚偉大之文學(xué)者，殆未之有也?！?③ 許嘉璐說(shuō)：“屈原是我國(guó)第一位著名詩(shī)人，也是中國(guó)唯一的全世界承認(rèn)的偉大詩(shī)人?！?④

《楚辭》代表了南方文學(xué)的地域傳統(tǒng)。宋代黃伯思《校定楚辭十卷·自序》：蓋屈宋諸騷，皆書楚語(yǔ)，作楚聲，紀(jì)楚地，名楚物，故謂之“楚辭”。 ⑤

《楚辭》奠定了中華民族愛(ài)國(guó)主義的傳統(tǒng)。戰(zhàn)國(guó)是社會(huì)劇烈變動(dòng)的時(shí)代，社會(huì)意識(shí)呈現(xiàn)出復(fù)雜的面貌。人們的價(jià)值取向、是非判斷往往具有多重因素。但并不妨礙我們對(duì)屈原愛(ài)國(guó)思想的發(fā)掘與肯定。屈原既不是宗族觀念極重的在朝貴族，也不是一個(gè)只愛(ài)楚國(guó)而目無(wú)“天下”、心胸狹窄的人，亦并非沒(méi)有離楚他仕之念。屈原至死不離開(kāi)楚國(guó)，摯愛(ài)父母之邦，作為一種美好的情操、感情，雖然還不可能升華為一種排他性的、非信守不可的政治倫理道德——“愛(ài)國(guó)主義”，但他的實(shí)踐、追求、探索，卻對(duì)中華民族“愛(ài)國(guó)主義”觀念的逐步形成，具有不容忽視、無(wú)法回避的理論意義與實(shí)踐價(jià)值，從而屈原成為“中華魂”、歷代“愛(ài)國(guó)志士的楷?！?、忠心為國(guó)、勇赴國(guó)難的偶像。從這一角度出發(fā)，稱屈原為“愛(ài)國(guó)者”“愛(ài)國(guó)詩(shī)人”，說(shuō)屈原具有“愛(ài)國(guó)精神”“愛(ài)國(guó)思想”，也是比較合適的。 ⑥

《楚辭》開(kāi)創(chuàng)了中國(guó)文學(xué)創(chuàng)作的優(yōu)秀傳統(tǒng)。姜亮夫先生說(shuō)，中國(guó)文學(xué)史自從有了楚辭，特別到了漢代，得到漢高祖的提倡，可以說(shuō)，整個(gè)中國(guó)文學(xué)都楚化了，因?yàn)樗m用于整個(gè)民族的語(yǔ)調(diào)。楚辭是楚民族文化的精華，幾乎取代《詩(shī)經(jīng)》的地位。唐代詩(shī)人，據(jù)說(shuō)有人不讀《詩(shī)經(jīng)》，但沒(méi)有人不讀楚辭的。正所謂：青青蒲劍喝雄黃，彩彩龍舟透粽香。萬(wàn)里傳承三楚水，千年閃爍汨羅光。屈原求索崦嵫迫，靳尚讒奸社稷殃。楚郢遙遙思苦雨，華人處處過(guò)端陽(yáng)。

二、屈原進(jìn)取模式解構(gòu)與審視 ⑦

作為偉大的詩(shī)人，屈原沒(méi)有給我們留下哲學(xué)著作、政治論文;但我們據(jù)其詩(shī)篇與生平調(diào)試出的“模式”，仍然能體現(xiàn)出完整性與準(zhǔn)確性。

1.忠君愛(ài)國(guó)

林云銘《楚辭燈》云：“屈子全副精神，總在憂國(guó)憂民上?！?⑧ 而憂國(guó)憂民又總與求君信任、希冀任用結(jié)合在一起。 屈原雖然對(duì)仕于別國(guó)的人沒(méi)有指責(zé)，甚至對(duì)出仕他國(guó)而君臣契合者（如寧戚、百里奚）有所羨慕，但他本人對(duì)楚國(guó)懷有“深固難徙”的鐘愛(ài)，有一種超乎異常的深沉眷戀情緒，《離騷》再三表白：

恐美人之遲暮、恐皇輿之?dāng)】?jī)、荃不察余之中情兮、夫唯靈修之故也、傷靈修之?dāng)?shù)化、怨靈修之浩蕩兮。

即使本國(guó)沒(méi)有希望，甚至可能遭禍殞身，仍然追求存君興國(guó);受到疏遠(yuǎn)、流放之后，他怨君更忠君，將“俗之一改”寄希望于君之一悟，因而有戀闕思君、表白陳情的傾訴，有抨擊群小、以顯己美的對(duì)比。他的《哀郢》，更是激動(dòng)人心，“惟郢路之遼遠(yuǎn)兮，魂一夕而九逝”。但他的“忠君”，其目的是為了“興國(guó)”，正所謂君國(guó)相融為一、君臣契合為一。

2.獨(dú)立不遷

屈原廓其無(wú)求，頭腦清醒，獨(dú)立于世，橫而不流。他追求正直、光明，鄙視周容、佞曲。他即使備受摧殘，窮困煢獨(dú)，謠諑攻擊，無(wú)人支持，也不改弦易張。為了美好人格、操節(jié)的保持，他犧牲了歡樂(lè)、升擢，也犧牲了自己的寶貴生命，更犧牲了比生命還看重的“修名”?！峨x騷》多次寫到生死抉擇：

豈余身之憚殃兮，恐皇輿之?dāng)】?jī);

雖不周于今之人兮，愿依彭咸之遺則;

亦余心之所善兮，雖九死其猶未悔;

寧溘死以流亡兮，余不忍為此態(tài)也;

伏清白以死直兮，固前圣之所厚;

雖體解吾猶未變兮，豈余心之可懲;

阽余身而危死兮，覽余初其猶未悔;

既莫足與為美政兮，吾將從彭咸之所居。

3.上下求索

對(duì)理想、對(duì)真理、對(duì)美政的追求，執(zhí)著不懈，不屈不撓?！峨x騷》寓情草木，托意男女，構(gòu)成男女君臣之喻，一篇之中三致志焉：

眾女嫉余之蛾眉兮，女嬃之嬋媛兮，哀高丘之無(wú)女，相下女之可詒，見(jiàn)有娀之佚女，豈唯是其有女？聊浮游而求女。

正是：繞月層云入太清，行吟澤畔楚風(fēng)輕。靈均問(wèn)卜天人際，偃蹇瑤臺(tái)萬(wàn)古情。

4.好修為常

屈原說(shuō)過(guò)，“民生各有所樂(lè)兮，余獨(dú)好修以為?！?。一篇《離騷》，言好修凡十一：

又重之以修能，恐修名之不立，謇吾法夫前修兮，余雖好修姱以鞿羈兮，退將復(fù)修吾初服，余獨(dú)好修以為常，汝何博謇而好修兮，固前修以菹醢，孰信修而慕之，茍中情其好修兮，莫好修之害也。

另外，言靈修3次、修遠(yuǎn)3次、蹇修1次。志行高潔，仍不斷磨煉，提高、完善。

屈原積極追求，汲汲以求的是以上四項(xiàng)的“全能”，力圖將執(zhí)著不舍的深切眷戀、不屈不撓的斗爭(zhēng)意志、堅(jiān)韌不拔的求索精神、好修不懈的崇高品質(zhì)，“完美”地結(jié)合在一起。這種超越現(xiàn)實(shí)的理想模式、完人模式，是屈原偉大、獨(dú)特之處，也是其痛苦、悲劇之源。因?yàn)楦鶕?jù)當(dāng)時(shí)的環(huán)境、條件、氣氛，屈原是無(wú)法進(jìn)行“全能”操作的;若要“操作”，必有舍棄;若不放棄則不僅不能實(shí)現(xiàn)、實(shí)施、嘗試，而且連自身也難以保全，所以一下子就陷入困境、唯以解脫。因而，我們又感到，屈原之最可貴處則不在于構(gòu)建了這一“進(jìn)取模式”，而是在實(shí)施、嘗試之后，遭到接二連三的打擊，面臨的已不是“進(jìn)與退”“仕與隱”或“成功與失敗”的選擇，而是“玉碎與瓦全”的選擇。屈原克服了短暫的思想動(dòng)搖，始終堅(jiān)持“全能”，決不輕易舍棄其一。因此以其生命與“修名”為代價(jià)，為我們自塑了一個(gè)完美人格的典型，而他，也就成了民族精神的完美象征 ⑨ 。

三、屈原心理模式的解構(gòu)與評(píng)判 ⑩

屈原是偉大的、獨(dú)特的，同時(shí)也是具體的、復(fù)雜的。

我們首先看到屈原的進(jìn)取模式：忠君愛(ài)國(guó)、獨(dú)立不遷、上下求索、好修為常。

其次，我們還需解構(gòu)屈原的心理模式：為了實(shí)現(xiàn)自己的理想，屈原做了一系列努力：憂國(guó)憂民，勇于擔(dān)當(dāng);忠君表白，反復(fù)致志。具體路徑又體現(xiàn)為：

斥佞揚(yáng)己。屈原作品中的人物關(guān)系，往往是“三角關(guān)系”，在這個(gè)直角三角形的頂端是“君主”，在平面底線的一邊站著“自己”，在另一邊站著一個(gè)虛擬的“群小”，通過(guò)對(duì)群小的批判來(lái)顯示自己的高潔、正確?！峨x騷》列出他的對(duì)手：黨人、眾、眾女、眾芳：

惟夫黨人之偷樂(lè)兮，惟此黨人其獨(dú)異，惟此黨人之不諒兮，眾皆競(jìng)進(jìn)以貪婪兮，眾女嫉余之蛾眉兮，眾不可戶說(shuō)兮，眾薆然而蔽之，哀眾芳之蕪穢，茍得列乎眾芳。

用古諫君。屈原具有民本思想，但在作品中又強(qiáng)調(diào)“惟德是輔”的周道，以啟、羿、澆、桀、紂，以示警戒、勸告之情;以湯、禹、周文王、周武王用來(lái)引導(dǎo)、勸勉君王，為政以德，舉賢授能，遵循法度。

而概括起來(lái)，則是憂國(guó)憂民與求君任用二者為中心，形成屈原憂患意識(shí)、使命意識(shí)與理想美政的融合。當(dāng)然，遇到重大挫折以后，屈原也曾經(jīng)產(chǎn)生過(guò)遠(yuǎn)逝自疏、輕舉遠(yuǎn)游的念頭，但絲毫不影響他那行而復(fù)止、感悟其君的本心，而且也同樣流露了天地?zé)o窮、人生長(zhǎng)勤的生命反思。

在屈原心理模式中，蘊(yùn)含了屈原的自我認(rèn)知與人生體悟：

第一，自負(fù)感。作為貴族文人，屈原也患有古代文人的通?。鹤砸詾椴拍芨叱馁F族性、復(fù)雜政治生活的幻想性、企望權(quán)位官階的高層性，所以總是孤芳自賞，自我陶醉，自視甚高，自許輔弼，自期將相。如果打了一點(diǎn)折扣，就會(huì)感到不平，感到有負(fù)平生志向而痛心疾首。

第二，失意感。屈原之不遇，有時(shí)代、環(huán)境、氣質(zhì)、素質(zhì)、能力、水平、個(gè)性諸原因，他顯然不是一個(gè)合格的、成熟的、老練的政治家，而是一個(gè)理想型、情感型、詩(shī)人型的政治家，對(duì)自己人才品格過(guò)高估價(jià)，左右了官位權(quán)利的高價(jià)值取向;對(duì)復(fù)雜政治的簡(jiǎn)單化理解，使自己從政入世缺乏足夠的精神準(zhǔn)備，有探囊取物式的期望、急切，而無(wú)冷靜、從容之態(tài)度。所以稍不如意，或遇到挫折，就會(huì)感到生不逢時(shí)，失職不平，從而郁抑侘傺，余襟浪浪。詩(shī)人氣質(zhì)使他對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的復(fù)雜、不平、無(wú)序乃至殘酷，缺少應(yīng)有的認(rèn)識(shí)與應(yīng)對(duì)的辦法，心理準(zhǔn)備、精神準(zhǔn)備非常不足，他缺少政治家的寬容、克制、冷靜、耐力，缺少政治家的審時(shí)度勢(shì)心胸雅量，缺少政治家的宦海浮沉能屈能伸不以物喜不以己悲，一碰到挫折，就憂愁幽思、勞苦倦極、疾痛慘怛，實(shí)際應(yīng)對(duì)處置能力有限，連一個(gè)同事的讒言（上官大夫靳尚）都對(duì)付不了，正如司馬遷所說(shuō)，“讒人間之，可謂窮矣”，而且埋怨君王，“疾王聽(tīng)之不聰也，讒諂之蔽明也，邪曲之害公也，方正之不容也”，自然很易得罪君王，失去信任。

第三，孤獨(dú)感。理想不能實(shí)現(xiàn)，而美質(zhì)未虧，則生出夸張性孤獨(dú)感，“眾人皆醉吾獨(dú)醒，眾人皆濁吾獨(dú)清”，加之繼續(xù)追求理想與保全操守的雙重努力，必然變成從精神到實(shí)踐上的孤獨(dú)者。上層：靈修浩蕩、昏庸信讒;中層：群小競(jìng)進(jìn)，貪婪追曲，加之所樹人才，變質(zhì)從俗;下層：“眾不可戶說(shuō)兮”，且“哀南夷之莫吾知”，真是國(guó)家無(wú)人，世無(wú)知音。這是他之所以“從彭咸之所居”的心理動(dòng)向。

第四，壓抑感。屈原氣質(zhì)特點(diǎn)是敏感、多愁，富于感情而充滿憂郁，加之受挫后“郁結(jié)紆軫兮，離慜而長(zhǎng)鞠”（《懷沙》）、“背膺牉以交痛兮，心郁結(jié)而紆軫”（《惜誦》），長(zhǎng)期的心理壓抑不僅影響了情緒的波動(dòng)，也影響到身體的健康;而歷史的遷逝感與憂患意識(shí)，現(xiàn)實(shí)的忠佞倒置與極端孤立、境遇的無(wú)可挽回與國(guó)勢(shì)的江河日下，使他在理智與感情之間艱難抉擇，乃至于強(qiáng)烈的心理傾斜使他處于迷狂狀態(tài)，潛意識(shí)參與到作品創(chuàng)作過(guò)程之中。于是就有了長(zhǎng)期而深重之壓抑后的爆發(fā)，隨著情感的大起大伏，或如江河奔涌，狂風(fēng)雷電，淋漓盡致，回環(huán)往復(fù);或如幽咽泉流，如泣如訴，一唱三嘆，凄惻芳菲，甚至有人相信《漁父》對(duì)屈原肖像的描述，“顏色憔悴，形容枯槁”。

所以，屈原的遭遇、憂愁、孤獨(dú)，幽憤，以及衍生出的壯志未酬懷才不遇的苦悶、孤獨(dú)寂寞知音不再的悲苦、發(fā)憤抒情批判懷疑的習(xí)慣、山河依舊人事已非的感慨，包括孤芳自賞不切實(shí)際的渴望，都對(duì)屈原自身的創(chuàng)作產(chǎn)生深刻的影響。我們今天誦讀屈原的詩(shī)篇，既能感受到屈原的高潔、崇高、偉岸、執(zhí)著，也能感受到屈原的悲憤、憂愁、寂寞、悲苦。而且在后世的傳播過(guò)程中，對(duì)后代詩(shī)人創(chuàng)作的熏染中，后一種情緒、后一種情調(diào)，會(huì)產(chǎn)生更為直接、更富有表現(xiàn)力的指向作用。

四、屈原形象的解構(gòu)與觀照

歷史上屈原的形象，雖然沒(méi)有照片留存，沒(méi)有詩(shī)歌直接描述，但也不是無(wú)跡可尋。我們既有屈原作品的內(nèi)證依據(jù)，也有屈原同時(shí)代人物形象的參照，還可以通過(guò)出土文獻(xiàn)進(jìn)行互證，如長(zhǎng)沙子彈庫(kù)楚墓出土、屬于戰(zhàn)國(guó)中期的《人物御龍帛畫》 ?，男子（巫師）峨冠博帶，廣袖曲裾，頭頂華蓋，腰佩長(zhǎng)劍，手執(zhí)韁繩，神情瀟灑地駕馭巨龍。相比較而言，與屈原基本同時(shí)代的楚國(guó)風(fēng)云人物，如昭雎、陳軫，盡管貢獻(xiàn)、影響當(dāng)時(shí)遠(yuǎn)在屈原之上（見(jiàn)《戰(zhàn)國(guó)策·楚策一》張儀與昭雎對(duì)話），由于沒(méi)有作品存世，他們的肖像同樣也是無(wú)法猜測(cè)。

屈原的形貌本來(lái)就是偉岸動(dòng)人的，面容俊美、氣宇軒昂、妝飾華麗、風(fēng)度翩翩。然后借助神奇妙筆，在《離騷》《九章》等作品中，做了古代版的“美圖秀秀”：長(zhǎng)劍陸離，佩飾繁多;峨冠博帶，香氣氤氳;佩玉和諧，氣質(zhì)高華;內(nèi)美修能，沉穩(wěn)自如，與“博聞強(qiáng)識(shí)，明于治亂，嫻于辭令”是完全吻合的。

屈原是一個(gè)執(zhí)履忠貞志潔行廉的政治家，是一個(gè)有才華、有能力、有個(gè)性也有明顯缺陷的政治家，是一個(gè)起點(diǎn)很高前景燦爛但半途夭折的政治家，是一個(gè)詩(shī)人氣質(zhì)過(guò)于強(qiáng)烈的政治家。屈原在仕途遭遇挫折之后的過(guò)于強(qiáng)烈的反應(yīng)，是超乎官場(chǎng)正常氛圍的，屬于“非常態(tài)”的，至于那種呼天搶地痛不欲生的表現(xiàn)，也表明對(duì)自己的失寵、失意、失敗，始終是不承認(rèn)的，不服氣的，不服輸?shù)?，他要滿口爭(zhēng)辯，要抨擊小人，要表明心跡，一唱三嘆，回環(huán)往復(fù)。所以，屈原在作品中給自己塑造了一個(gè)完美無(wú)缺的“官員”形象，比如志行高潔，重仁襲義;正道直行，竭忠盡智;存君興國(guó)、美政理想;舉賢授能，遵循繩墨;嚴(yán)于律己，忠貞不渝。我們必須清醒地看到：這些當(dāng)然是有所放大、有所夸飾的。

同理，屈原晚年在流放地的形象，也是有所夸大的。《楚辭·漁父》的描寫：屈原既放，游于江潭，行吟澤畔，顏色憔悴，形容枯槁。司馬遷《屈原賈生列傳》，寫“屈原至于江濱，被發(fā)行吟澤畔。顏色憔悴，形容枯槁”，將“江潭”改為“江濱”，增加了“被發(fā)”二字，豐富了屈原的肖像：長(zhǎng)發(fā)紛披，隨風(fēng)飄拂，強(qiáng)化了凄涼、孤獨(dú)的詩(shī)人氣質(zhì)：長(zhǎng)發(fā)紛披，隨風(fēng)飄拂;清瘦干枯，氣色枯黑;凄涼孤獨(dú)，失魂落魄;臨絕蒼茫，感天動(dòng)地。

需要說(shuō)明的是，“顏色憔悴，形容枯槁”，這不是屈原形象的真實(shí)而直接的表現(xiàn)，與其說(shuō)是寫實(shí)的，不如說(shuō)是寫意的;與其說(shuō)是外表的，不如說(shuō)是內(nèi)心的;與其說(shuō)是儀表的，不如說(shuō)是泄憤的。實(shí)際上是屈原使用了古代版“美圖丑丑”，是有意識(shí)地對(duì)自己過(guò)于帥氣形象的一種弱化、一種丑化，在“美圖秀秀”的相反方向走得很遠(yuǎn)，以抒發(fā)過(guò)于深重難以解脫的內(nèi)心悲傷。《戰(zhàn)國(guó)策》寫失意落魄的蘇秦，也是這種寫法，“形容枯槁，面目黧黑，狀有愧色”，因此有理由認(rèn)為：“形容枯槁”，是當(dāng)時(shí)寫忳郁侘傺、窮困此時(shí)的流行表述。

總之，屈原形象與屈原作品的主人公形象，是有差別的?！峨x騷》主人公，是我非我，亦人亦神，不是屈原，又是屈原，若即若離，鏡中水月。將《離騷》主人公與屈原相等同，是簡(jiǎn)單膚淺的;當(dāng)然進(jìn)而認(rèn)為《離騷》主人公與屈原無(wú)關(guān)的看法，又是片面偏執(zhí)的?？±嗜A美，形容枯槁，是我們解構(gòu)屈原歷史形象的主要參照。至于在文學(xué)創(chuàng)作中，結(jié)合端午習(xí)俗，我們往往會(huì)更多地同情、贊美屈原。

五、《楚辭》風(fēng)格情調(diào)的解構(gòu)與再現(xiàn)

《詩(shī)經(jīng)》永遠(yuǎn)是我們觀照《楚辭》的參照。

《楚辭》與《詩(shī)經(jīng)》在藝術(shù)形式上的差別不在表層的“四言”與“騷體”，郭沫若《論古代文學(xué)》提出：

文字只有時(shí)代之別而無(wú)南北之分——《楚辭》乃《國(guó)風(fēng)》的擴(kuò)大;北方文化系殷民族奠定的，南方文化系殷民族傳播的，故南北共貫。

《雅》《頌》體不限于北方，《楚辭》體不限于南方。它們的不同不是由于地域的不同，而是由于時(shí)代的不同。

談及《楚辭》的地域特點(diǎn)，一般著作往往引用黃伯思《校定楚辭十卷·自序》的論述：

蓋屈宋諸騷，皆書楚語(yǔ)，作楚聲，紀(jì)楚地，名楚物，故可謂之“楚辭”。若些、只、羌、誶、蹇、紛、侘傺者，楚語(yǔ)也。頓挫悲壯，或韻或否者，楚聲也。湘、沅、江、澧、修門、夏首者，楚地也。蘭、茝、荃、藥、蕙、若、蘋、蘅者，楚物也。他皆率若此，故以楚名之。

這一看法，長(zhǎng)期以來(lái)，頗有代表性，幾乎成為楚辭學(xué)界經(jīng)典性的論述，稱引不斷，我早期著作也曾經(jīng)多次引用過(guò)。

后來(lái)經(jīng)過(guò)深入研究，尤其是引入統(tǒng)計(jì)學(xué)方法，發(fā)現(xiàn)黃伯思的說(shuō)法，并不全面，于是展開(kāi)了質(zhì)疑批駁，最后試圖推翻他的結(jié)論。從統(tǒng)計(jì)學(xué)的角度而言，《楚辭》中的“楚語(yǔ)”“楚聲”“楚地”“楚物”，所占比例較小，就“楚語(yǔ)”言，王逸《楚辭章句》確定21個(gè)詞語(yǔ)，李翹《屈宋方言考》確定68個(gè)，郭沫若《屈原研究》列舉24個(gè)詞語(yǔ) ?，游國(guó)恩《楚辭概論》在郭沫若的基礎(chǔ)上增加7個(gè)，共31個(gè) ;楊白樺《楚辭選析》認(rèn)為《方言》《說(shuō)文》《楚辭章句》中有楚方言詞語(yǔ)30個(gè)左右;姜書閣《屈賦楚語(yǔ)義疏》則列出楚方言詞語(yǔ)64個(gè);王延?！冻o釋論》定為66個(gè);我與湯漳平主編主撰的《楚辭學(xué)通典》，廣為搜求，論定楚語(yǔ)單字100個(gè)，雙字102個(gè)，疊字14個(gè)。所以，從使用頻率而言，《楚辭》是用當(dāng)時(shí)通行的“雅言”寫作的。

再如，有人認(rèn)為，“兮”是楚辭的特殊用法，但孔廣森《詩(shī)聲類》統(tǒng)計(jì)，《詩(shī)經(jīng)》用“兮”字285次，其中《國(guó)風(fēng)》258次，《小雅》27次?！冻o》在此基礎(chǔ)上有所發(fā)展，屈原、宋玉作品用得多一些，如《離騷》186次，《九章》338次，《九歌》262次，《九辯》143次。又如，屈原作品中提到的歷史人物81個(gè)，而屬于楚國(guó)的只有接輿、堵敖、子文三人;屈原作品中提到的神祇24名，屬于楚國(guó)的只有兩位，即湘君、湘夫人。當(dāng)然，還有人統(tǒng)計(jì)過(guò)《楚辭》的植物系統(tǒng)、動(dòng)物系統(tǒng)，似乎真正屬于楚國(guó)的比例仍然很小。

于是，結(jié)合出土文獻(xiàn)的新證，得出新的結(jié)論：楚國(guó)有800年歷史，先后滅國(guó)七十多，其疆域約占周王朝全部國(guó)土的二分之一，包括湖北、湖南、安徽、江西、江蘇、浙江六個(gè)省的全部，以及陜西、河南、山東、廣東、廣西、貴州等省、區(qū)的部分地區(qū)，總面積近百萬(wàn)平方公里。因而歷史悠久，地域遼闊，楚國(guó)本身就是南北文化交融的國(guó)家。而近百年的出土文獻(xiàn)也揭示了楚文化儒道同源及互補(bǔ)的發(fā)展軌跡，上海博物館館藏楚簡(jiǎn)的豐富性、郭店楚簡(jiǎn)儒家著作對(duì)子思到孟子發(fā)展鏈環(huán)的補(bǔ)充，楚國(guó)青銅器及其銘文對(duì)周禮的認(rèn)同，都反映了這樣一個(gè)事實(shí)：儒家文化是荊楚文化的本源，楚文化的形成與發(fā)展主要是自覺(jué)繼承與發(fā)展了中原三代以來(lái)的文化傳統(tǒng)。

盡管完成了對(duì)“書楚語(yǔ)，作楚聲，紀(jì)楚地，名楚物”痛快淋漓的否定與批駁，一度曾經(jīng)有過(guò)學(xué)術(shù)陶醉感。但隨著時(shí)間的推移，有兩個(gè)問(wèn)題繼續(xù)凸顯出來(lái)：一是不能以楚辭源于中原文化、繼承北方文化傳統(tǒng)，來(lái)否定楚辭的南方地域特色，相反，楚辭的南方地域特色、楚國(guó)的特色是不言而喻的、異常強(qiáng)烈的、永遠(yuǎn)無(wú)法回避的;二是統(tǒng)計(jì)學(xué)的方法無(wú)法否定《楚辭》“作楚聲”的特色，包括《越人歌》《孺子歌》以及《九歌》等。屈原也多次直接寫到楚聲的一些代表性作品：

啟《九辯》與《九歌》兮，夏康娛以自縱。（《離騷》）

奏《九歌》而舞《韶》兮，聊假日以偷樂(lè)。（《離騷》）

啟棘賓商，《九辯》《九歌》。（《天問(wèn)》）

張《咸池》奏《承云》兮，二女御《九韶》歌。（《遠(yuǎn)游》）

《涉江》《采菱》，發(fā)《揚(yáng)荷》些。 （《招魂》）

宮廷震驚，發(fā)《激楚》些。（《招魂》）

這樣，我們就自然進(jìn)入對(duì)黃伯思論述解構(gòu)的第三階段：

盡管“紀(jì)楚地，名楚物”，在數(shù)量上不占多數(shù)，但同樣可以通過(guò)明明白白的楚地（如《涉江》《哀郢》）、爭(zhēng)奇斗勝的楚物（如《招魂》）渲染出《楚辭》的南方地域色彩。

盡管“書楚語(yǔ)”在文字?jǐn)?shù)量上不占多數(shù)，而屈原作為楚國(guó)貴族詩(shī)人，在使用“雅言”創(chuàng)作過(guò)程中，只需摻入少量的楚國(guó)方言就足以顯示出鮮明的南方地域特色，就像當(dāng)代一些本土作家的寫作，只不過(guò)摻入了極其有限的地方方言而已。

而“作楚聲”，正是《楚辭》最為直接最為強(qiáng)烈的南方地域風(fēng)格，往往體現(xiàn)在意境、情調(diào)、抒情技巧、比興象征上。蔡守湘、朱炳祥曾經(jīng)提出，《楚辭》的文化背景，是北方文化其骨，南方文化其表?，F(xiàn)在看來(lái)，也是很有道理的。但進(jìn)一步思考，這一表述似乎還不夠貼切入骨。

其實(shí)，屈原自塑了一個(gè)北方文化、儒家文化為標(biāo)志的“循吏”的形象，這是有目共睹的。而另一方面，屈原又是濃烈巫風(fēng)傳統(tǒng)、上古意識(shí)形態(tài)遺存的繼承者、表現(xiàn)者。

關(guān)于屈原與巫文化的關(guān)系，我極不贊成屈原是“大巫”的觀點(diǎn)，也不贊成將屈原描述為完全理性化的人物。屈原的人生選擇，屈原的精神世界，屈原的內(nèi)心深處，屈原的文學(xué)靈感，具有不可掩飾的如自然流淌的巫文化色彩。因?yàn)橐庾R(shí)形態(tài)、民俗事像、生活儀式，往往與社會(huì)變革發(fā)展，相對(duì)滯后，甚至保持保留相當(dāng)長(zhǎng)的歷史時(shí)期。同時(shí)，對(duì)傳統(tǒng)意識(shí)、民俗儀式的接受、繼承、傳播、展示，也是帶有主觀選擇的，有時(shí)候主觀因素甚至成為相當(dāng)重要的原因。屈原對(duì)自我形象的塑造，從理智上選擇了“循吏”的標(biāo)準(zhǔn)，而在心理上選擇了巫風(fēng)濃烈的傳統(tǒng)形式。屈原本身始終是一個(gè)矛盾而偉岸的組合：既有憂國(guó)憂民的崇高，又帶有舍我其誰(shuí)的“自負(fù)”;既有改革現(xiàn)實(shí)的志向，又帶著強(qiáng)烈的政治評(píng)點(diǎn)欲;輕易地否定傳統(tǒng)卻難以擺脫傳統(tǒng)的制約，過(guò)分地標(biāo)榜理想?yún)s又脫離生活實(shí)際;勇敢地批判過(guò)去，無(wú)情地鞭撻現(xiàn)實(shí)，但對(duì)未來(lái)的描述或過(guò)于燦爛輝煌或暗淡無(wú)光。

我們必須看到，屈原給予后代知識(shí)分子階層的，竟是長(zhǎng)久而深遠(yuǎn)的雙重投影。漫長(zhǎng)的封閉的封建社會(huì)給后代文人提供了相類的生活環(huán)境、遭遇與價(jià)值取向、追求方式。歷代文人是以政治仕途為生命第一要義的，所以他們既向往屈原積極進(jìn)取的精神，那執(zhí)著的理想追求、自覺(jué)的使命意識(shí)、堅(jiān)韌的斗爭(zhēng)意志、崇高的人格完善以及義無(wú)反顧的“殉道”精神，曾經(jīng)澆溉、培育過(guò)一代代有崢崢骨氣、凜然志節(jié)的仁人志士。而另一方面，他們又有屈原自負(fù)、失意、孤獨(dú)、壓抑的深切感受，從而身不由己地滾雪球似的選擇屈原的心理模式，比如對(duì)自身進(jìn)取時(shí)期、失意階段兩種迥然有別的形象描述，比如對(duì)人生選擇的矛盾、懷疑、怨恨、寄托、渲泄等，比如對(duì)屈原抒情模式的風(fēng)格情調(diào)的再現(xiàn)等，都可能產(chǎn)生出沉郁頓挫欲吐還吞的系列作品。至于屈原作品本身，通過(guò)文本細(xì)讀，也同樣感受到《楚辭》風(fēng)格情調(diào)的特殊魅力。比如，屈原《九歌·湘夫人》，明代胡應(yīng)麟嘆為“千古言秋之祖”，的確摹想無(wú)窮，冷韻凄然，雋永耐讀，秋思無(wú)邊。

注釋

①郭沫若：《屈原研究》，群益出版社，1946年，第78頁(yè)。

②李幼武：《宋名臣言行錄外集》，影印文淵閣四庫(kù)全書本，卷十二。

③王國(guó)維：《王國(guó)維文學(xué)論著三種》，商務(wù)印書館，2010年，第219頁(yè)。

④許嘉璐：致“2000年楚辭學(xué)國(guó)際學(xué)術(shù)討論會(huì)”賀信。

⑤黃伯思：《東觀余論》，據(jù)上海圖書館藏宋嘉定三年刻本影印。

⑥周建忠：《屈原“愛(ài)國(guó)主義”研究的歷史審視》，《中國(guó)文學(xué)研究》2002年第4期;周建忠：《楚辭講演錄》，廣西師范大學(xué)出版社，2007年，第158—159頁(yè)。

⑦參看周建忠：《楚辭論稿》，中州古籍出版社，1994年，第70—71頁(yè); 周建忠：《楚辭講演錄》，廣西師范大學(xué)出版社，2007年，第159—164頁(yè)。

⑧林云銘著，彭丹華點(diǎn)校：《楚辭燈》，華東師范大學(xué)出版社，2012年，第20頁(yè)。

⑨周建忠：《屈原：民族精神的完美象征》，《社會(huì)科學(xué)報(bào)》1990年8月23日，第2版。

⑩周建忠：《楚辭論稿》，中州古籍出版社，1994年，第71—73頁(yè)。

周建忠：《屈原形象的自塑與改塑》，《文史知識(shí)》2017年第7期。

張正明，皮道堅(jiān)：《楚美術(shù)圖集》，湖北美術(shù)出版社，1996年，第247頁(yè)。

郭沫若：《今昔集》《郭沫若全集·文學(xué)編》，人民文學(xué)出版社，1992年，第265頁(yè)。

〔宋〕黃伯思：《東觀余論》，據(jù)上海圖書館藏宋嘉定三年刻本影印。

〔清〕李翹：《屈宋方言考·敘》，民國(guó)十四年芬熏館刊本。

郭沫若：《屈原研究》，群益出版社，1946年，第61—65頁(yè)。

游國(guó)恩：《楚辭概論》，《游國(guó)恩楚辭論著集》（第3卷），中華書局，2008年。

楊白樺：《楚辭選析》，江蘇古籍出版社，1987年，第8頁(yè)。

姜書閣：《屈賦楚語(yǔ)義疏》，《求索》1981年第3期。

王延海：《楚辭釋論》，大連出版社，1997年，第9—12頁(yè)。

周建忠、湯漳平：《楚辭學(xué)通典》，湖北教育出版社，2003年，第156—196頁(yè)。

〔清〕孔廣森：《詩(shī)聲類》，中華書局，1983年，第22頁(yè)。

蔡守湘、朱炳祥：《南方文化其表，北方文化其骨——論〈楚辭〉產(chǎn)生的文化背景》，1992年第6期。

周建忠：《屈原形象的自塑與改塑》，《文史知識(shí)》2017年第7期。

責(zé)任編輯：行 健

The Essential Characteristics of Qu Yuan′s Lyrical Mode and the Poetic Tradition of Modern Poetry Writing

Zhou Jianzhong

Abstract： The canonical significance of Tang poetry and Song ci can help us grasp the basic format of the poetry writing in the old style. It also can help us find the technical path of the language， rhythm， imagery， lyric skills， and so on. However， the intensive study of the essence of traditional Chinese poetry and its writing comes from the poetic tradition represented by Qu Yuan. Qu Yuan combines the following qualities together perfectly： loyalty to the lord and being patriotic， independence and sincerity， unremitting pursuit， and also self-improvement. Taking his life and fame as the cost， he shaped a perfect personality by himself and became the ideal symbol of the national spirit. Focusing on the two factors of being concerned about his country and his people as well as asking for the appointment of the lord， Qu Yuan formed the integration of awareness of unexpected development， the sense of mission and ideal administration. Qu Yuan was a statesman with talent， personality and obvious defects. He was also a statesman with too strong poetic temperament. Qu Yuan showed overly strong reaction after the setback in the official career， which was beyond the normal atmosphere of the officialdom. The self plastic image of ?Sorrow after Departure ?and ?The Nine Elegies ?was the ancient version of "beautiful picture showing". His haggard face and skinny bone in the old age gave vent to his anger rather than reflect the appearance. Recording the words， sound， place and things of Chu State， being put forward by Huang Bosi in the Song Dynasty， is still the most concise and credible expression in present days. Qu Yuan created an image of an upright official of the symbol of northern culture. In addition， he was also a successor as well as a performer of the strong tradition of witchcraft style and the remains of the ancient ideology. "Recording the sound of Chu State" is the most direct and strong southern regional style， which is usually reflected in the artistic conception， sentiment， lyric skills and symbol.

Key words： poetry writing; Qu Yuan; lyrical mode; characteristics of ?Elegies of the South ; poetic tradition