游宇明
陳蝶衣是中國(guó)著名填詞家,一生創(chuàng)作的歌曲作品超過三千首,代表作有《鳳凰于飛》《南屏晚鐘》等。然而,很少有人知道,陳蝶衣曾是一位杰出的報(bào)人,二十多歲就名滿天下。
1907年,陳蝶衣出生在江蘇一個(gè)書香人家,父親是前清秀才,清朝滅亡后,陳蝶衣的父親先是在家鄉(xiāng)教書,后來應(yīng)聘為上海《新聞報(bào)》的書記員。父親養(yǎng)家不易,陳蝶衣看在眼里,疼在心里,當(dāng)時(shí)他正念國(guó)中,每逢星期天便到報(bào)社幫助父親抄寫東西。陳蝶衣的字很漂亮,報(bào)社推廣部的負(fù)責(zé)人便建議他到報(bào)社做練習(xí)生。就這樣,剛剛15歲的陳蝶衣輟學(xué)進(jìn)了報(bào)社,先做檢字、校對(duì),后做編輯、記者。20歲那年,陳蝶衣開始寫作,雖然學(xué)歷不高,但他平時(shí)酷愛學(xué)習(xí)又悟性極高,因此練就了一手好文章。
當(dāng)時(shí),某詩詞老師很欣賞陳蝶衣的才華,便聘他擔(dān)任《大報(bào)》的編輯,后來,他又先后主編《平報(bào)》《東方日?qǐng)?bào)》等。1933年,陳蝶衣獨(dú)資創(chuàng)辦了中國(guó)第一個(gè)有影響的娛樂報(bào)刊《明星日?qǐng)?bào)》,報(bào)道當(dāng)時(shí)歌壇影界的娛樂信息。
陳蝶衣似乎天生就是做娛樂新聞的材料?!睹餍侨?qǐng)?bào)》剛剛創(chuàng)辦時(shí),發(fā)行量非常有限,甚至入不敷出,陳蝶衣策劃、發(fā)起了第一屆電影明星評(píng)選。最初,讀者并沒有將這個(gè)活動(dòng)當(dāng)回事,由于《明星日?qǐng)?bào)》不吝篇幅,每日將明星的票數(shù)、投票人等信息披諸報(bào)章,僅半個(gè)月時(shí)間,氣氛明顯轉(zhuǎn)熱,投票數(shù)大大增長(zhǎng)。
當(dāng)時(shí)上海的三家電影公司明星、聯(lián)華、天一,三足鼎立。分別代表這三家公司的胡蝶、阮玲玉、陳玉梅的票數(shù)非常接近。
后來,阮玲玉表示無意此類活動(dòng)、也不在乎票數(shù)多少,讀者的票數(shù)開始集中在其他兩位演員身上。投票結(jié)束后,《明星日?qǐng)?bào)》邀請(qǐng)各界名流參加選舉揭曉,當(dāng)時(shí)共收到選票數(shù)萬張。最終,明星公司的胡蝶以21334票領(lǐng)先,當(dāng)選為“中華民國(guó)二十二年第一屆電影皇后”,陳玉梅、阮玲玉為第二、三名,分別得到10028票、7290票。
過了一個(gè)月,《明星日?qǐng)?bào)》又舉辦了盛大的影后加冕典禮,并拉出橫幅“航空救國(guó)游藝茶舞大會(huì)·慶賀胡蝶女士當(dāng)選電影皇后”,門票一元一張。當(dāng)時(shí)的達(dá)官貴人、工商大亨等悉數(shù)到場(chǎng)。會(huì)上嘉賓表演助興,主辦方向胡蝶頒發(fā)“電影皇后”證書,內(nèi)容極盡頌揚(yáng)。胡蝶在答謝之后演唱了某著名作詞家專門為這場(chǎng)盛會(huì)準(zhǔn)備的歌,唱完后又手托禮帽來到觀眾中募捐,當(dāng)場(chǎng)就集得300余元?!睹餍侨?qǐng)?bào)》將這筆錢連同門票收入全部捐給航空救國(guó)協(xié)會(huì),用來購置飛機(jī)抗日。
事后,陳蝶衣又策劃出版《電影皇后》紀(jì)念冊(cè)一本,以資留念。這次策劃是三贏的:一是胡蝶更加聲名赫赫;二是陳蝶衣因此成了深受公眾好評(píng)的知名編輯;三是《明星日?qǐng)?bào)》成了宣傳娛樂活動(dòng)的主流媒體。
做一份事業(yè),想上臺(tái)階必須有口碑,而口碑的產(chǎn)生既需要實(shí)力,也需要適當(dāng)?shù)男麄?。宣傳與炒作的區(qū)別在于:后者只關(guān)注目的,不在乎手段,只看重一己私利,不關(guān)心是否破壞了公序良俗;前者卻既要輝煌的目的,也追求自己的利益,但決不將個(gè)人利益放在他人與社會(huì)的利益之上。在那個(gè)動(dòng)亂年代,年紀(jì)輕輕的陳蝶衣宣傳自己的報(bào)紙時(shí)能夠把握好分寸,這正是他的過人之處。
一個(gè)人,無論是做報(bào)紙還是其他工作,得人心的成功才重要。
編輯/羽川