文/鄭淵潔
我們通常相信,成績(jī)好、工作好的人都是小時(shí)候特別聽話的,某些情況下確實(shí)在理,但并非百分百準(zhǔn)確,甚至有時(shí)還與大家的經(jīng)驗(yàn)習(xí)慣正好相反。
我們經(jīng)常聽到家長(zhǎng)夸孩子:“真是一個(gè)聽話的好孩子?!钡煤⒆拥臉?biāo)準(zhǔn)真的是聽話嗎?
一些家長(zhǎng)或老師認(rèn)為,孩子之所以學(xué)習(xí)成績(jī)不好,是不聽話的結(jié)果。
不聽話的孩子普遍有這幾個(gè)特點(diǎn),比如調(diào)皮、好動(dòng)、愛胡思亂想,用今天的話說(shuō)就是腦洞大,甚至喜歡惡作劇,但是卻很重感情。據(jù)說(shuō)學(xué)生長(zhǎng)大后,能去看小學(xué)老師的,大都是當(dāng)年學(xué)習(xí)成績(jī)不特別優(yōu)秀的學(xué)生,甚至是經(jīng)常被老師貶低的學(xué)生。而當(dāng)年學(xué)習(xí)優(yōu)秀甚至是班干部的學(xué)生,長(zhǎng)大后看望小學(xué)老師的并不多。
事實(shí)上,成功人士當(dāng)中,有相當(dāng)多的人小時(shí)候?qū)儆谡{(diào)皮的孩子。對(duì)于孩子學(xué)習(xí)成績(jī)中下的家長(zhǎng),很可能因禍得福。
我的女兒在小學(xué)時(shí)遇到不稱職的老師,那老師曾經(jīng)用手指戳我女兒的頭,還在教師辦公室當(dāng)著我女兒和同學(xué)的面長(zhǎng)時(shí)間抽煙。
一次,那老師在課堂上用惡語(yǔ)當(dāng)著全班學(xué)生的面貶損一位學(xué)生,我女兒看不下去了,當(dāng)堂放聲大哭,老師問(wèn)我女兒,”你哭什么?”我女兒不回答,繼續(xù)大哭。老師給我打電話。
女兒放學(xué)回家我問(wèn)她為什么在課堂上無(wú)原因大哭,女兒說(shuō)老師用那么難聽的話罵同學(xué),她沒有別的辦法制止老師,只能用大哭的方法制止老師。
我同那老師溝通無(wú)效后,對(duì)女兒說(shuō):“沒關(guān)系,我在家教你?!比欢畠菏侨袊?guó)最喜歡上學(xué)的孩子之一,她堅(jiān)持要上學(xué)。我很無(wú)奈,當(dāng)時(shí)北京有了國(guó)際學(xué)校,有的國(guó)際學(xué)校招收一定比例的中國(guó)籍學(xué)生,于是,我將女兒從公立學(xué)校轉(zhuǎn)到北京一所國(guó)際學(xué)校就讀。
一天上課時(shí),外籍班主任生病,臨時(shí)由一位中國(guó)老師代課。那所國(guó)際學(xué)校每個(gè)班12位學(xué)生,上課時(shí)學(xué)生可以走動(dòng)、去洗手間、喝水,甚至交談。那位代課老師不適應(yīng)這樣的課堂環(huán)境,對(duì)學(xué)生說(shuō)了一句話:“學(xué)生要聽老師的話。”
校長(zhǎng)知道后很是吃驚,立即將臨時(shí)代課的老師叫來(lái),對(duì)那老師說(shuō):教師對(duì)學(xué)生說(shuō)“學(xué)生要聽老師的話”屬于嚴(yán)重錯(cuò)誤,學(xué)生身上最珍貴的素質(zhì),是敢于質(zhì)疑老師,敢于和老師辯論。念你剛來(lái)學(xué)校是初犯,給你一次改正的機(jī)會(huì)。
不盲從權(quán)威,敢于質(zhì)疑,有自己的主見,不隨波逐流,應(yīng)該是一個(gè)人能獲得人生成功的基本素質(zhì)。能擁有以上素質(zhì)的人,是從小日積月累形成的。家長(zhǎng)如果將“你真是個(gè)聽話的好孩子”天天掛在嘴邊訓(xùn)導(dǎo)孩子,孩子就可能成為一個(gè)逆來(lái)順受、人云亦云、沒有主見的人。
我的兒子鄭亞旗上小學(xué)時(shí)遇到過(guò)這樣一件事。某次他放學(xué)回家,對(duì)我說(shuō):“班主任老師將期末考試題以及答案告訴全班同學(xué)了。老師還讓我們背下來(lái),還說(shuō)不許告訴家長(zhǎng)和外班同學(xué)?!?/p>
兒子的班主任參加出題,所以知道考試題。我大吃一驚,脫口說(shuō):“這是漏題啊,老師這是教你們干壞事啊?!眮喥靻?wèn)我:“為什么是干壞事?”我說(shuō)考試最基本的原則就是公平,所有參加考試的人都不應(yīng)該知道考題和答案。否則考試就不公平了,不公平的考試,就是干壞事。
亞旗問(wèn):“老師為什么這樣?”我說(shuō):“她應(yīng)該是想在和其他班的老師競(jìng)爭(zhēng)時(shí)勝出?!蹦菚r(shí)評(píng)判老師的工作成績(jī)的主要依據(jù)就是老師所帶班的期末考試成績(jī)。
鄭亞旗說(shuō),“這么嚴(yán)重的壞事,你應(yīng)該去告訴校長(zhǎng)了吧?”我想了想,說(shuō):“如果我向校長(zhǎng)舉報(bào),咱們需要事先做好離開這所學(xué)校的準(zhǔn)備。否則你在班上將度日如年?!蔽疫€記得當(dāng)時(shí)亞旗說(shuō)他本來(lái)就度日如年了,應(yīng)該是度日如十年吧。
當(dāng)時(shí)我還沒做好將孩子領(lǐng)回家自己教的準(zhǔn)備,只好選擇了另外一種和老師漏題作斗爭(zhēng)的方式。我認(rèn)定,如果我屈從老師漏題并同意我的孩子參與期末考試作弊,對(duì)我的孩子是負(fù)面教育。
于是我告訴鄭亞旗:“期末考試時(shí),你故意答錯(cuò)題,拉她的分。但前提是別低于六十分,低于六十分要補(bǔ)考,劃不來(lái)?!?/p>
學(xué)生考高分不容易,其實(shí),故意考低分又不能低于六十分要求自己正好考六十分更不容易。
我聽說(shuō)有的家長(zhǎng)用物質(zhì)手段刺激孩子考高分,我就借鑒了這個(gè)方法。我對(duì)兒子說(shuō):“如果你期末考試考到六十分,我就給你買你覬覦已久的數(shù)萬(wàn)元的燒油的遙控直升機(jī)??剂环郑?jiǎng)品的等級(jí)下降。六十二分之后獎(jiǎng)品等級(jí)逐級(jí)遞減?!蔽艺J(rèn)為,這才是驚天地泣鬼神的父愛。
盡管我從來(lái)沒對(duì)我的孩子說(shuō)過(guò)你要聽話這句話,但我認(rèn)為孩子也要聽話,聽誰(shuí)的話?聽法律的話。作為父母,要讓孩子清楚,對(duì)爸爸媽媽最大的愛,是看好自己別惹事。
有一個(gè)也是未成年人聚集的地方邀請(qǐng)我去講課,這個(gè)地方叫少管所,全稱是少年犯管教所??赡苌俟芩X得請(qǐng)兩院院士去給孩子們講課差距太大,請(qǐng)我這個(gè)曾經(jīng)被學(xué)校開除的人給他們講課沒有多少反差,孩子們更容易接受。
我第一次去少管所是1980年11月17日,那天和我一起去的還有作家蕭軍。我在少管所目睹了被管制的孩子和爸爸媽媽的淚眼。在那一刻,我就意識(shí)到,作為孩子,對(duì)爸爸媽媽最大的愛是看好自己別惹事。
一次我應(yīng)邀去少管所講課,講課之余我和一位個(gè)子較小的孩子聊天。我問(wèn)他是犯了什么罪進(jìn)來(lái)的。他說(shuō)是盜竊罪。我問(wèn),“盜竊罪應(yīng)該有年齡限制吧?你看上去很小呀?!?/p>
他告訴我,《刑法》規(guī)定年滿16歲的人,一次盜竊了五百元,就構(gòu)成盜竊罪。當(dāng)年的規(guī)定是500元,現(xiàn)在應(yīng)該提高了。我問(wèn)他:“你是在多大的時(shí)候偷了多少錢?”
他說(shuō):平時(shí)同學(xué)過(guò)生日會(huì)請(qǐng)大家吃東西。他家窮,他過(guò)16歲生日時(shí),也想請(qǐng)同學(xué),但沒錢。他就在上學(xué)乘公共汽車時(shí)偷了一個(gè)錢包,被當(dāng)場(chǎng)抓住,錢包里正好500元。他當(dāng)天又正好16歲,于是犯了盜竊罪。當(dāng)時(shí)規(guī)定年齡按當(dāng)天零點(diǎn)計(jì)算,現(xiàn)在好像改為晚上二十四點(diǎn)。
我當(dāng)時(shí)就說(shuō)抓錯(cuò)了人了,應(yīng)該把你的爸爸媽媽和老師抓起來(lái),因?yàn)樗麄儧]有告訴你什么是盜竊罪。他問(wèn)我:“您告訴自己的孩子了么?”
我驚。離開之后馬上買了一本《中華人民共和國(guó)刑法》,當(dāng)時(shí)咱們中國(guó)的刑法有419個(gè)罪名,有的罪名到了14歲就要判刑進(jìn)少管所,其他罪名到了16歲就會(huì)被判刑。
我將兒子叫過(guò)來(lái),給他念《刑法》,想讓他知道哪些事不能做?!缎谭ā繁容^枯燥,大家知道考律師比較難。鄭亞旗摸我的額頭,說(shuō)你沒事吧。
后來(lái)我就將《刑法》的419個(gè)罪名編寫成419個(gè)寓教于樂的故事,作為給鄭亞旗的家庭法制教材,取名《皮皮魯和419宗罪》。這樣,鄭亞旗看起來(lái)津津有味,同時(shí)知道了哪些事情可以做,哪些事情不能做。
我在作品《我是錢》里有一段話,同樣適用于學(xué)習(xí)成績(jī)中下的孩子的家長(zhǎng)們:這是一個(gè)禁忌相繼崩潰的時(shí)代,沒人攔著你。只有你自己攔著自己。你的禁忌越多,你的成就越少。人只應(yīng)有一種禁忌:法律。除此之外,越肆無(wú)忌憚越好。