劉慶霖
抗戰(zhàn)詩詞要真實(shí)可信
日本侵華的殘暴殺戮,中國軍民的全面反抗,尤其是從1937年盧溝橋事變到1945年8月,全面的、大縱深的、長期的戰(zhàn)火,在中國大地燃燒。這一時(shí)期的抗戰(zhàn)詩詞,表現(xiàn)出了不畏強(qiáng)敵、敢于亮劍的中國軍人之魂魄,也體現(xiàn)了它的紀(jì)實(shí)性和戰(zhàn)斗性。我在網(wǎng)上,讀到桂林曾公巖一塊石碑,上面刻著:“男兒衛(wèi)國身先死,馬革裹尸骨也香?!鄙峡钍恰拔鳉v一九三九年抗日負(fù)傷留桂紀(jì)念”,下款為“張壯飛題”。這一幀石刻,出自一位抗日負(fù)傷戰(zhàn)士的手筆。1939年的桂林,經(jīng)常遭到日機(jī)的轟炸,但日寇的鐵蹄尚未能踏上這塊美麗的土地。所以,在前方受傷的戰(zhàn)士還可以來到桂林養(yǎng)傷。即使在養(yǎng)傷的時(shí)候,他們也仍然保持著高昂的斗志。只要一聲令下,他們會立即返回前方,繼續(xù)戰(zhàn)斗。縱然有一天為祖國為人民而犧牲了,那也是“馬革裹尸骨也香”。這樣的話多么豪邁!然而,這句話同時(shí)也是悲壯的,抗戰(zhàn)期間有多少中華兒女“馬革裹尸”?又有多少人傷殘?經(jīng)過中國歷史學(xué)家多年研究考證、計(jì)算得出,中國軍民傷亡共3500多萬人。抗戰(zhàn)的勝利是八年的艱難困苦和流血犧牲才換來的,我們的勝利是完勝,也是慘勝。因此,抗戰(zhàn)詩詞不可像有些抗戰(zhàn)電視劇一樣,讓人感覺抗戰(zhàn)很輕松。我曾經(jīng)寫過許多抗戰(zhàn)題材的詩詞。都遵循一個(gè)原則:真實(shí)可信。例如《全民族抗戰(zhàn)》:“咆哮黃河獅吼聲,忍觀國破血還傾。勇?lián)]利劍斬蛇斷,敢向烽煙提首行。加固太行為掩體,挪移秦嶺擺雄兵。因縫浴火紅旗洞,一片朝陽作補(bǔ)丁。”全民族抗戰(zhàn)的前提是,全國受到日本的侵略。曾幾何時(shí),日寇鐵騎侵凌之下,國土淪亡,山河破碎,兵荒馬亂,百姓流離。詩的首聯(lián)“咆哮黃河獅吼聲,忍觀國破血還傾?!闭菑暮暧^上說出抗戰(zhàn)初期國家的危難情景。看到這種情景,“黃河”發(fā)出了雷鳴般的“獅吼”之聲。“勇?lián)]利劍斬蛇斷,敢向烽煙提首行。”道出了中國軍人不畏強(qiáng)敵,敢于“提著自己腦袋”去沖鋒陷陣的視死如歸之決心,以及保衛(wèi)祖國和人民的堅(jiān)強(qiáng)意志?!凹庸烫袨檠隗w,挪移秦嶺擺雄兵?!边@是一個(gè)形象的比喻,試想,連太行山都要“加固”成“掩體”,連秦嶺都要為擺雄兵而“挪移”,還有什么力量不可以動員來參戰(zhàn)呢?終于,八年抗戰(zhàn)勝利了。可是,我們的勝利是經(jīng)過了全民族的浴血奮戰(zhàn)和浴火重生才實(shí)現(xiàn)的??箲?zhàn)勝利那一天,我們高高飄揚(yáng)的紅旗,已是千瘡百孔。這時(shí),火紅的太陽出來了,正好和紅旗的彈洞重疊在一起,火紅的太陽重新將紅旗“補(bǔ)好”——“因縫浴火紅旗洞,一片朝陽作補(bǔ)丁?!边@是真實(shí)的,詩中的藝術(shù)真實(shí)來源于現(xiàn)實(shí)的真實(shí)。
張冠李戴的梅花詩
我的剪裁本中有一則《梁實(shí)秋寫梅》,是宏圖先生1991年發(fā)表在《瞭望》雜志12期上的文章。文章說“梁實(shí)秋氏贊‘四君子曰:‘梅,剪雪裁冰,一身傲骨;蘭,空谷幽香,孤芳自賞;竹,篩風(fēng)弄月,瀟灑一生;菊,凌霜自得,不趨炎熱。于梅,梁氏似情有獨(dú)鐘。”梁實(shí)秋的確愛梅,一生堅(jiān)持畫梅寫梅,不過,文章說的一首詩卻是張冠李戴了。文章中有一段是這樣的:“梁氏愛梅之心,年既老而彌堅(jiān),嘗畫梅并題詩贈馬逢華,詩云:‘寫梅未必合時(shí)宜,莫怪花前落墨遲。觸目橫斜千萬朵,賞心只有兩三枝?!边@首詩我也非常欣賞,并相信是梁氏的作品。直到幾年后讀袁枚的《隨園詩話》,才知道它是清代通州人李方膺的作品,名為《題畫梅》。不知是我自己理解有誤,還是宏圖先生沒有說明白,總之有十余年時(shí)間,我都把它當(dāng)作梁實(shí)秋的作品加以欣賞。
我對詩認(rèn)識的四個(gè)階段
我對詩的認(rèn)識,可以分為四個(gè)階段。第一階段,詩是一般喜好,可有可無。第二階段,詩是生活的一部分,有了詩,生活豐富多彩了。第三階段,詩是生命的一部分,有了詩,生命才更有價(jià)值和意義,生命中已經(jīng)離不開詩了。第四階段,詩是靈魂的一部分,生命會有終結(jié),而靈魂不會,好的詩是焚燒思想留下的舍利,會永遠(yuǎn)留在世上。古詩也說過,世有三不朽:立功、立德、立言。當(dāng)然,“立言”有四個(gè)層次:個(gè)人記憶、群體記憶、國家記憶、民族記憶。而真正的此“立言”,是指某些精典作品進(jìn)入“民族記憶”。這談何容易。我們雖然悟得到,但卻很難做得到。
景實(shí)為經(jīng)、想象為緯
詩,有一種基本模式:景實(shí)為經(jīng),想象為緯,構(gòu)成詩的意境。情感和語言是詩的色彩。如李商隱的《夜雨寄北》:“君問歸期未有期,巴山夜雨漲秋池。何當(dāng)共剪西窗燭,卻話巴山夜雨時(shí)。”再如《望星空》:“星子繁多有序難,此間行運(yùn)令魂?duì)?。南箕地位因何定,北斗神形費(fèi)我參。若個(gè)飛臨黑洞外,幾枚流放地球邊。太陽衛(wèi)士如更換,誰把忠誠第一關(guān)?”
詩,永遠(yuǎn)不會是一種或兩種模式,但這一種模式是存在的。我把這種模式提出來的意義是要告訴大家,詩不只是語言,也不只是思想,詩的景實(shí)和想象才是最重要的。
詩題宜小不宜大
有人寫詩愛用大題目,以為只有這樣才能表達(dá)大的題材或內(nèi)容。其實(shí)未必,魯迅《自題小像》一詩,是一個(gè)接近“無題”的小題目,卻說出了極其豐富的內(nèi)涵和極其高大的精神:“靈臺無計(jì)逃神矢,風(fēng)雨如磐暗故園。寄意寒星荃不察,我以我血薦軒轅?!边@首詩傾吐了作者內(nèi)心蓄積的愛國感情,敘述了自己愛憎的原因,同時(shí)流露出“同胞未醒”的苦悶憂慮,更表達(dá)了為國獻(xiàn)身的精神和同帝國主義列強(qiáng)斗爭到底的決心。所以,詩題宜小不宜大。
(作者系中華詩詞學(xué)會副會長兼秘書長、著名詩人、詩評家)