雷 聲
我經(jīng)常想,怎樣的一堂課算是一堂好的語(yǔ)文課呢?葉圣陶先生描述為 “書聲瑯瑯,情意融融”。書聲,指學(xué)生誦讀洪亮之聲;融融,意師生探討思維契合之情。讀思相伴,思維相激和諧,教學(xué)暢達(dá)自然,這或許就是語(yǔ)文教學(xué)的高妙境界。
我追求的就是這樣一種自然、暢達(dá)的高中語(yǔ)文課堂教學(xué),追求的就是一種提升學(xué)生語(yǔ)文思維能力、促進(jìn)學(xué)生養(yǎng)成良好語(yǔ)文素養(yǎng)、有情趣的語(yǔ)文教學(xué)。
我從事高中語(yǔ)文教學(xué),已經(jīng)整整20年了,回首自己的教學(xué)歷程,上述的教學(xué)追求也是隨時(shí)間而變得逐漸清晰。 《莊子·養(yǎng)生主》里文惠君說(shuō): “嘻,善哉!技蓋至此乎?”我的教學(xué)追求,也是一個(gè)由“技”向 “道”的過(guò)程。
自己早期教學(xué)的磨煉,主要在“技”的追求上。技,是老師教學(xué)的方式、方法,是老師展示自我學(xué)識(shí)修養(yǎng),傳授知識(shí)和方法,達(dá)成教學(xué)目標(biāo)的一種教學(xué)技能。技的修煉,也是一個(gè)長(zhǎng)期的過(guò)程。我對(duì)技的追求,主要體現(xiàn)在以下幾個(gè)方面:
第一,追求教學(xué)設(shè)計(jì)的藝術(shù)性。年輕的我,往往羨慕于名家大師醇熟酣暢的課堂教學(xué),往往以為這樣的教學(xué)一定是基于巧妙的教學(xué)設(shè)計(jì),尤其是教學(xué)目標(biāo)和教學(xué)流程的設(shè)計(jì)。因而,自己對(duì)于每篇課文的教學(xué)目標(biāo)的設(shè)定非常糾結(jié),對(duì)于教學(xué)流程的設(shè)計(jì)非常嚴(yán)苛,對(duì)于教學(xué)過(guò)程的起承轉(zhuǎn)合非??粗?。一堂公開(kāi)課,往往是先寫上萬(wàn)字的教案,不僅教學(xué)內(nèi)容,連過(guò)渡語(yǔ)、表?yè)P(yáng)激勵(lì)的語(yǔ)言都事先預(yù)設(shè)好,上課就是按照預(yù)設(shè)的程序進(jìn)行操作。
第二,追求教學(xué)內(nèi)容的豐厚性。年輕教師,往往有在課堂上展示學(xué)養(yǎng)的潛在念頭,往往以大容量知識(shí)為教學(xué)追求。在語(yǔ)文教學(xué)中,對(duì)于背景知識(shí)、課文引申的知識(shí)、課本材料挖掘的知識(shí)細(xì)大不捐,在教學(xué)內(nèi)容豐厚的同時(shí),也不可避免地落入 “灌知識(shí)”的誤區(qū)中。
第三,追求教師的教學(xué)表現(xiàn)藝術(shù),而忽略了學(xué)生的主體性學(xué)習(xí)。十年前的我,把講臺(tái)看做藝術(shù)舞臺(tái),常常想,自己就是舞臺(tái)上的“角兒”,自己的一言一語(yǔ)、一顰一笑就應(yīng)該追求戲劇表演的范式。這樣的追求,對(duì)錘煉自己的表達(dá)和課堂調(diào)控能力是有幫助的,但是,長(zhǎng)期如此,就漠視了學(xué)生的主體性,降低了學(xué)生參與的積極性,教學(xué)就不知不覺(jué)從設(shè)計(jì)到操作都圍繞著老師來(lái)進(jìn)行。
基于這樣的技法的追求,自己在成長(zhǎng)初期進(jìn)步還比較順利,教學(xué)基本功還練得比較扎實(shí),但在教學(xué)中,還是察覺(jué)到一種現(xiàn)實(shí)與理想的脫節(jié)。例如,2004年在成都舉辦的一次全國(guó)性語(yǔ)文研討會(huì)上,我執(zhí)教一堂公開(kāi)課 《聯(lián)想與想象》 (作文指導(dǎo)課)。這堂課,我設(shè)計(jì)時(shí)細(xì)節(jié)都做了充分地考慮和打磨,在自己任教的學(xué)校演練了四五遍,每次效果都不錯(cuò)。正式上公開(kāi)課時(shí),借用外校的學(xué)生,在校外的地點(diǎn),我按照既定的設(shè)計(jì)進(jìn)行教學(xué),雖然每步都完成了,教學(xué)時(shí)卻有一種皮肉脫離、遲滯凝澀的感覺(jué)。究其原因,就是重自己而不重學(xué)生,重預(yù)設(shè)而不重生成,教學(xué)理想的暢達(dá)境界與現(xiàn)實(shí)課堂的遲滯感受形成落差。
由技向道,也是一個(gè)漸悟的過(guò)程;道是在技的基礎(chǔ)上的一種反思和提升。
教學(xué)之道,應(yīng)該是因勢(shì)利導(dǎo),教無(wú)定法。課堂的真正魅力在哪里?為什么慕課、信息技術(shù)、網(wǎng)絡(luò)課堂不能取代我們的語(yǔ)文課堂教學(xué)?我漸漸悟得,課堂的魅力就在于它的某種程度上的不可預(yù)設(shè)性,由不可預(yù)設(shè)而產(chǎn)生的師生語(yǔ)言、思維交融的新鮮感和情感交流的雙向性與直接性。我曾連續(xù)兩屆獲得四川省教育廳頒發(fā)的省電教優(yōu)秀成果一等獎(jiǎng)(2002年、2004年),獲獎(jiǎng)的課件不可謂不精美,但我自己卻鮮少運(yùn)用,現(xiàn)在上課的課件也極其簡(jiǎn)單。因?yàn)?,課件的運(yùn)用不能喧賓奪主,不能用程序性的東西來(lái)固定我們的課堂流程。課堂,是師生思維的交流,情感的交融,是諸多思維個(gè)體以及這些個(gè)體之間通過(guò)對(duì)話而形成頭腦風(fēng)暴并最終將會(huì)帶來(lái)的無(wú)窮的方法空間。所以,現(xiàn)在我的教學(xué)設(shè)計(jì)由細(xì)變粗,但是備課內(nèi)容卻由窄變寬、由薄變厚,課堂不可預(yù)設(shè),但我要能應(yīng)付無(wú)窮,因勢(shì)利導(dǎo)。
教師之道,應(yīng)該是淡化自我表現(xiàn),突出學(xué)生主體。教師的教學(xué)成功,不在于自己的激情表現(xiàn),而在于學(xué)生的收獲與表達(dá)。教師,在課堂上應(yīng)該如水、如松、如棉花、如渡船。像水一樣深沉平和,如松樹(shù)一樣高直方正,如棉花一樣吸納思維的沖擊,如渡船一樣啟人逾越溝壑水流。所以,我漸漸地喜歡讓學(xué)生起來(lái)展示,讓學(xué)生起來(lái)表達(dá),我喜歡順著學(xué)生的思維去引導(dǎo),我喜歡在學(xué)生之間制造思維的摩擦。這時(shí),我就成為一個(gè)傾聽(tīng)者、觀察者和思考者,在他們的展示與表達(dá)之后,才是我扼要的引導(dǎo)和提升。按照這樣的教學(xué)觀念,我發(fā)現(xiàn)學(xué)生更喜歡我了,課堂更有新鮮的活力和未知的驚喜。近年來(lái)我執(zhí)教的 《短歌行》 《將進(jìn)酒》 《伶官傳序》《荷塘月色》等公開(kāi)課,就是秉持這樣的教學(xué)角色理念,在保持課堂教學(xué)知識(shí)容量和思維難度的基礎(chǔ)上,課堂上更多了生動(dòng)活波的氣息。
教育之道,該是永葆初心,心游萬(wàn)仞。語(yǔ)文教育之道,不僅僅是課文所能承載和概括的。要成為一名優(yōu)秀的語(yǔ)文教師,要心游萬(wàn)仞。要從文本游到課本,由課本游到教材,由教材游到課程,由課程游到生活、游到人生!只有這樣,才能有更宏觀的學(xué)科視野和更清晰的微觀操作。心游萬(wàn)仞,還要游于學(xué)生的成長(zhǎng)歷程,要從學(xué)生的智識(shí)發(fā)展、心理成長(zhǎng)、社會(huì)環(huán)境演變等多個(gè)角度來(lái)規(guī)劃教學(xué)的階段與內(nèi)容?;氐皆c(diǎn),一個(gè)優(yōu)秀的語(yǔ)文教師,一定是充溢教學(xué)智慧、充滿舐?tīng)訇P(guān)愛(ài),一定是滿懷著對(duì)漢語(yǔ)言文字的愛(ài),一定是有家國(guó)情懷的磊落之人。
如何由技至道呢?教師的技,來(lái)自于自己的訓(xùn)練和學(xué)習(xí),關(guān)鍵因素在于教師自身;教師的道,更多的來(lái)自于外部環(huán)境對(duì)自我的影響及自己由此進(jìn)行的反思與調(diào)適。由技至道,是一個(gè)學(xué)習(xí)、實(shí)踐、反思的漸悟過(guò)程,是自我與自我、自我與學(xué)生、自我與環(huán)境對(duì)話交融的過(guò)程。也是一個(gè)突破自我專業(yè)發(fā)展瓶頸,打開(kāi)職業(yè)視界獲得教學(xué)與研究自由的過(guò)程。對(duì)此,我有深深的體會(huì)。
從 1998年到2008年,十年,一個(gè)老師會(huì)積淀什么呢?當(dāng)你十年內(nèi)帶過(guò)四屆高三畢業(yè)班,當(dāng)你十年內(nèi)分析高考試題撰寫發(fā)表了20多篇解題規(guī)律的文章,當(dāng)你十年內(nèi)在上了23次公開(kāi)課,當(dāng)你十年內(nèi)因?yàn)榻虒W(xué)成績(jī)優(yōu)秀被破格提前晉級(jí)工資,當(dāng)你十年內(nèi)做了班主任、備課組長(zhǎng)、科組長(zhǎng)且受到了大家贊譽(yù),當(dāng)你十年內(nèi)被評(píng)為區(qū)學(xué)科帶頭人和市兼職教研員……這時(shí),你是否感覺(jué)有些滿足,但同時(shí)更多了一絲迷惘和倦???你是否感到日復(fù)一日的枯燥?是否感到一種無(wú)力?如果你有這種感覺(jué),那你就是進(jìn)入了專業(yè)發(fā)展的瓶頸期。
2008年,我就遭遇了這樣的瓶頸。在 “技”的層面趕超,沒(méi)能從課程與人生的角度去感悟 “道”,就會(huì)跋涉在高原而無(wú)法前行。如何突破呢?我想起了蘇東坡的掙扎與突圍,也許每個(gè)人都有不同的契機(jī),就看你能否把握住。
張揚(yáng)自我,培育性靈。如果一個(gè)老師的精神世界就是枯萎的,那么這個(gè)老師在工作中必然走向委頓。拒絕枯燥、逃離倦怠的一個(gè)方法,就是豐富自己的生活,張揚(yáng)自我、培育性靈,讓昂揚(yáng)熱情的生命鼓蕩起工作的風(fēng)帆,激蕩起工作的漣漪。在精神生活上,2008年我喜歡上了蘇軾的 《東坡日志》,喜歡上了蘇軾的散文,以蘇軾的矛盾、敏感、曠達(dá)的心靈來(lái)觀照自己瓶頸期的困厄,突然產(chǎn)生了一種隔絕千年的相似感,也領(lǐng)悟到這種心境的普遍性和不可避免。就此聯(lián)系課本上蘇軾的兩賦一詞 (《前赤壁賦》 《后赤壁賦》 《念奴嬌·赤壁》),寫下了系列的解析文章,其中有三篇發(fā)表在 《語(yǔ)文月刊》和《中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)與參考》上。在現(xiàn)實(shí)生活中,我和同組年長(zhǎng)的陳利付老師,參加了川大的教師冬泳隊(duì),冬天里,每次扎入冰冷刺骨的水中,就是一種對(duì)自己的清凈神志、澄澈心靈,我也就明白了書本上所說(shuō)的澡雪精神。我和陳老師還購(gòu)買漂流艇,從成都的錦江順?biāo)畺|下,漂入岷江,過(guò)眉山,闖青神,兩天一夜,抵達(dá)凌云山樂(lè)山大佛腳下激流翻涌的碼頭。緩緩的青衣江、野性的寶興河、洶涌的大渡河……君看一葉舟,出沒(méi)風(fēng)波里,也都留下了我們出沒(méi)漂轉(zhuǎn)的影子。敬畏自然,融入自然,釋放生命,也是一種精神的張揚(yáng)。有了這些漂流,我在課堂上講李白的 《峨眉山月歌》,“峨眉山月半輪秋,影入平羌江水流;夜發(fā)清溪向三峽,思君不見(jiàn)下渝州”,水與月的精神,經(jīng)過(guò)我現(xiàn)實(shí)漂流的徜徉,生發(fā)了,我相信沒(méi)有其它老師超越我對(duì)此詩(shī)理解的豐富和深刻。語(yǔ)文即人生,張揚(yáng)自我,培育性靈,這是一個(gè)語(yǔ)文教師職業(yè)發(fā)展的精神之本。
疏離斷舍,反思抽象。 “超以象外,得其環(huán)中”,對(duì)老師而言,象,就是紛繁蕪雜的教育教學(xué)工作。沒(méi)有超越這些 “象”,我們就永遠(yuǎn)囿于其中而不得真諦。很多老師往往嘆息于每日繁忙的事務(wù),埋頭于如山的作業(yè)堆,或者是著急于教學(xué)的進(jìn)度,或者是憂心于考試成績(jī)的波動(dòng)。他們每天做了很多事情,卻鮮有對(duì)教學(xué)的反思和對(duì)專業(yè)未來(lái)的展望,所以難以跨越 “技”而進(jìn)入“道”。我在工作10年以后,進(jìn)入到專業(yè)發(fā)展的瓶頸期,高原跋涉,也是淹沒(méi)于日常的繁雜事務(wù)中而無(wú)所發(fā)展,無(wú)所超越。機(jī)緣巧合,我在2010年,即工作后的第12年,入選教育部港澳辦第六屆赴香港指導(dǎo)教師團(tuán)隊(duì),在香港教育局支援處擔(dān)任了一年的教學(xué)指導(dǎo)工作。在這一年中,我徹底脫離了原來(lái)的教育教學(xué)環(huán)境,仿佛聳身一躍,斷舍了原來(lái)日復(fù)一日的工作、同事、學(xué)生、語(yǔ)境、氛圍,置身于一個(gè)從未接觸過(guò)的新鮮的、充滿活力與秩序的新環(huán)境。整整一年,我在與香港教師的交流協(xié)作中重新審視自己的教育教學(xué)。疏離是為了更好地認(rèn)識(shí),間隔后的反思,讓我看清了自己。這一年我回顧了自己的教育教學(xué)經(jīng)歷,總結(jié) “技”,思悟 “道”,轉(zhuǎn)換角度思考了專業(yè)發(fā)展的方向與突破口,提煉了自己的教育教學(xué)經(jīng)驗(yàn),抽象為教學(xué)法,初步形成了自己較有代表性的古詩(shī)文教學(xué)理論,完成了由技向道的理論準(zhǔn)備,這也是我2013年建設(shè)并申報(bào)成功深圳市教師繼續(xù)教育專業(yè)課的理論來(lái)源。
教學(xué)相長(zhǎng),和諧共生。教育是一片云推動(dòng)另一片云,一棵樹(shù)搖動(dòng)另一棵樹(shù),一個(gè)靈魂召喚另一個(gè)靈魂。教學(xué)也是如此。當(dāng)你在瓶頸期為自己的發(fā)展而感到迷惘,工作倦怠時(shí),你不妨關(guān)注學(xué)生,從一群群生命鮮活、青春洋溢的學(xué)生身上,找到一種融入他們、影響他們、提升他們的樂(lè)趣。這種樂(lè)趣在課堂上,在交流中。如切如磋,如琢如磨,彼此影響并改變。在與學(xué)生的交流共融中,教師從一個(gè)教學(xué)技藝的學(xué)習(xí)者、操作者而進(jìn)化提升為教育教學(xué)之道的思考者和實(shí)踐者。當(dāng)然,如果不善于觀察學(xué)生、引導(dǎo)和激發(fā)學(xué)生,不能從與學(xué)生的學(xué)習(xí)交往中感悟、思考、提升自己,那可能就永遠(yuǎn)在 “技”的層次徘徊。從某種意義上來(lái)說(shuō),是學(xué)生塑造和成就了老師。我在2017年出版了自己的第一部學(xué)術(shù)專著——《讀與問(wèn)——中學(xué)文言文誦讀教學(xué)設(shè)計(jì)與操作》,在自序中,我寫道: “有人問(wèn)我中學(xué)教師最大的幸福是什么,我的回答是愉悅的課堂體驗(yàn),是課堂上師生互信默契的情意融融,是課堂上智慧交流的生動(dòng)暢快。我做了近20年高中語(yǔ)文教師,我感謝學(xué)生帶給我的那種愉悅的課堂體驗(yàn),不是我自己的教學(xué)追求能走多遠(yuǎn),而是學(xué)生和我一起能欣賞多少美,創(chuàng)造多少智慧與思維的快樂(lè)……流年似水,契闊萍蹤,感謝他們,是他們影響和塑造了我的教學(xué)個(gè)性,是他們影響和改變了我的職業(yè)路途?!?/p>
最后,還是回到我的教學(xué)追求。我很喜歡蘇軾 《文說(shuō)》里的一段話,蘇軾以水喻文:
“吾文如萬(wàn)斛泉源,不擇地而出,在平地滔滔汩汩,雖一日千里無(wú)難。及其與山石曲折、隨物賦形而不可知也。所可知者,常行于所當(dāng)行,常止于不可不止,如是而已矣?!?/p>
語(yǔ)文課堂不亦如此乎?課堂之上,思維如水,重在導(dǎo)引,妙在自然。 如水瀉地,隨物賦形,以聲傳情,以思促學(xué),因勢(shì)利導(dǎo),這就是語(yǔ)文教學(xué)的自然之美,語(yǔ)文教學(xué)的高妙之道。