李桂芳

春天來(lái)了，屋后兩棵香椿樹(shù)都萌出了嫩嫩的綠芽，散發(fā)出陣陣濃郁的清香。過(guò)些日子，就可以掐些芽子上街賣(mài)了。

香椿樹(shù)旁，就是村里的核桃園。此時(shí)，村主任劉光明帶著一行人，正站在樹(shù)下指指點(diǎn)點(diǎn)地說(shuō)著什么。

“歪嘴兒，你來(lái)一下。”劉光明對(duì)著我吼。

我埋頭在屋側(cè)的菜園里忙活，舉起鋤頭拼命挖，一下又一下。耳邊是鋤頭捎帶的呼呼風(fēng)聲。我假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。

“歪嘴兒，喂，你聾了？趕快來(lái)一下！”劉光明大吼。

我依然埋頭挖地。

“劉主任，你叫人家綽號(hào)，仿佛不太妥當(dāng)喲。”是一個(gè)女人的聲音。我抬頭好奇地看一眼。那女人四十來(lái)歲，瘦瘦的，戴副眼鏡，秀里秀氣的，不像農(nóng)村女人。

女人和劉光明三兩步來(lái)到了我的菜園邊。

我依然假裝沒(méi)看見(jiàn)。

“歪嘴兒，哦，不，張大財(cái)，這是縣上派來(lái)的扶貧第一書(shū)記張書(shū)記?！眲⒐饷骱湍桥宿D(zhuǎn)到我的正面，站在地邊，看著我。

我不得不停下飛舞的鋤頭。

“張大哥，您好！”女人朝我伸出手。

我很詫異，從來(lái)沒(méi)有村組干部跟我握過(guò)手。我沒(méi)理她，拄著鋤把站著，冷冷地說(shuō)：“找我有啥事？”

“是這樣的，張大哥，你屋后是村里規(guī)劃的核桃園，這兩棵香椿樹(shù)呢有點(diǎn)……”

“有點(diǎn)啥？樹(shù)長(zhǎng)在我家屋后，礙誰(shuí)的事了？”我冷冷地說(shuō)。

“遮著集體核桃園了，你沒(méi)看見(jiàn)嗎？”劉光明又暴跳如雷。

“劉主任，好好說(shuō)話嘛。是這樣的，張大哥，希望你配合一下，把地邊那兩棵香椿樹(shù)砍了，好不好？”女人和顏悅色。語(yǔ)氣溫柔得像貓叫，又像輕拂的春風(fēng)。

我淡淡地說(shuō)：“香椿樹(shù)貴重，我不砍！”

“我看你是狗坐箢篼——不識(shí)抬舉。香椿樹(shù)值幾個(gè)錢(qián)？好嘛，你不砍，我找人來(lái)！”劉光明像只瘋狗，兇巴巴地對(duì)我齜牙咧嘴。

“你敢！誰(shuí)敢砍，我就要誰(shuí)的命！”我霍地舉起鋤頭。一生氣，嘴巴就更歪了。

“好了，好了，劉主任，我們走吧，讓張大哥先想想，以后再說(shuō)，再說(shuō)。張大哥，您別生氣，您先忙著?！迸巳崧暭?xì)氣的話，讓我高舉的鋤頭緩緩從空中落下。

傍晚，挖地剛回家，院門(mén)口站著個(gè)女人，似曾相識(shí)，老遠(yuǎn)朝我笑，才想起是上午所說(shuō)的啥第一書(shū)記。

我依然陰著臉。

她笑瞇瞇地說(shuō)：“我知道你對(duì)村組干部有意見(jiàn)。不過(guò)，我了解了一下，不給你評(píng)定低保，村里也是有一定道理的?！?/p>

“啥道理？他們當(dāng)官的親戚都能評(píng)，為啥我就不能？我腿不好，嘴巴歪著，打工沒(méi)人要，好不容易貸款買(mǎi)個(gè)農(nóng)用四輪，給人拉點(diǎn)貨賺點(diǎn)小錢(qián)，他們就說(shuō)有車(chē)就不符合評(píng)定標(biāo)準(zhǔn)。為啥？你看我這木頭房子，風(fēng)吹雨淋的，年久失修，歪歪倒倒的都要垮了，女兒讀大學(xué)，老娘去年得癌癥才去世，給她看病花了不少，還……說(shuō)起老娘，我就心酸。她老人家含辛茹苦一輩子，沒(méi)過(guò)一天好日子就去了，我無(wú)能，對(duì)不起她呀。”

“這樣吧，我再到上面咨詢一下，爭(zhēng)取給你最好的回答。你這房子的確該維修了，關(guān)于資金，我盡量給你爭(zhēng)取?！迸寺龡l斯理，說(shuō)得字字懇切。

女人還詢問(wèn)了女兒上學(xué)的地方，家里的經(jīng)濟(jì)情況，我們父女倆的身體情況。末了說(shuō)：“張大哥，那我先走了，你慢慢忙?！?/p>

臨走，她只字未提砍樹(shù)的事。

打開(kāi)虛掩的破舊廚房門(mén)，我猛然看到亂糟糟的廚房地上赫然擺著兩樣?xùn)|西：一件方便面，一件酸奶。

正迷糊著，女人打電話來(lái)了：她咋知道我的號(hào)碼？

因?yàn)閺男』夹郝楸园Y，我腿瘸了，嘴巴歪著，只得打光棍。我習(xí)慣了獨(dú)來(lái)獨(dú)往，更沒(méi)多少人知道我的電話號(hào)碼。

女人在電話里說(shuō)：“張大哥，那些東西，是我的一點(diǎn)心意。我聽(tīng)大家說(shuō)，你一個(gè)人在家，又忙著搞運(yùn)輸，經(jīng)常是飽一頓，饑一頓的，那可不行。有方便面和牛奶，你湊合一下也好啊，一定要注意身體?！?/p>

掛了電話，我頓時(shí)傻了。

長(zhǎng)這么大，除了自己的老娘，仿佛還從來(lái)沒(méi)人這樣關(guān)心過(guò)我。領(lǐng)養(yǎng)的女兒呢，正在讀大學(xué)，也是鞭長(zhǎng)莫及，顧不上我，除了隔三差五打個(gè)電話問(wèn)候一聲。我想對(duì)她說(shuō)謝謝，卻半天不知她姓啥了，抓抓亂糟糟的頭發(fā)，只得聲音顫顫地說(shuō)：“書(shū)記，謝謝您！”

當(dāng)天夜里，正輾轉(zhuǎn)反側(cè)，女兒來(lái)電話了。她說(shuō)：“爸爸，我們村新來(lái)的第一書(shū)記真好啊。她讓我叫她張阿姨，說(shuō)我們是本家呢。爸爸您知道嗎，張阿姨說(shuō)，她剛來(lái)，很多工作剛剛理出點(diǎn)頭緒，她會(huì)想辦法解決我們家的困難，包括我后面三年的學(xué)費(fèi)，就不用再貸款了，她認(rèn)識(shí)一個(gè)愛(ài)心企業(yè)家，愿意贊助我讀完大學(xué)。爸爸，我們碰到好人啦，您在聽(tīng)嗎？”

我說(shuō)：“她怎么知道你的電話？”

女兒說(shuō)：“張阿姨是從村里統(tǒng)計(jì)表上看到的。她還發(fā)給我一個(gè)200元的微信紅包，說(shuō)我快過(guò)19歲生日了，到時(shí)去買(mǎi)件新衣服，爸爸，我……”女兒的聲音有些哽咽。

我的眼眶也濕了。

那個(gè)夜晚，我做了個(gè)美好的夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)破舊的房子變成了磚房，白墻紅瓦，真漂亮啊。

第二天一早，我含著笑，舉著雪亮的斧子，朝兩棵香椿樹(shù)走去……

責(zé)任編輯/文媛