汽車路過青門山的時候,下起了小雪,因半路堵車耽擱了,車開得飛快。
黑夜就要來了,黑暗從地面升起,白日的繁華,都搖曳著散落。遠處的燈火,像開在彼岸的曇花,明明滅滅,此起彼伏,可望而不可即。
汽車駛?cè)氲叵碌?,突然而至的黑暗,有種出世入世般的冷。我靜靜地坐著,很想把自己變小,最好變沒了,和著陳舊的往事,從這個世界上永遠地消失。
青門山靜靜矗立,撲面而來的香火氣,像一段娓娓的道白,深情又傷感。我早就知道青門山,就在我家西邊五十里處,可我從沒去過。山不高,卻香火旺盛。無數(shù)善男信女,懷著朝圣者的心情,來上一炷香,求一團福氣,或一段善緣,或一樁心事。
我對面的中年男人掉了兩顆門牙,說話總像在吸氣。據(jù)他自己說,是前幾天醉酒磕到馬路牙子上,自行車飛出去老遠,嚇得一條流浪狗哭爹喊娘地亂叫。少了兩顆門牙,并沒影響他的表達能力,他的口才極好,一路上把沉悶的氣氛調(diào)節(jié)得生機盎然。
我閉著眼睛,聽他講鄉(xiāng)村野史,傳奇故事,還有高官土豪的色情史。我對這些不感興趣,我感覺自己快睡著了。當(dāng)他說道,當(dāng)年乾隆皇帝曾來此一游時,我知道,車已經(jīng)到了青門山的入口處了。那里有一個不大的院落,典型的明清建筑風(fēng)格,前幾年,又大修一回,據(jù)說,乾隆皇帝游青門山時,就下榻于此。
我看了眼窗外,雪花若有若無,黑暗那么重,像一個大大的,永遠也解不開的謎。
聽說了沒有,山上來了個半仙,會過陰,神得很。女的,挺年輕,才二十多歲,還漂亮,像印第安人。掉門牙男人話鋒一轉(zhuǎn),帶點神秘地說。
什么是過陰?有人問。
就是到陰間走一遭,再回來。看看死了的人,在地獄還是在天堂,過得好不好?;蛘l的心愿未了,想給死了的人捎句話什么的,都能辦到。聽說,還能帶個人過去,至于帶回帶不回,那就不知道了。
我猛然睜開眼睛,我感覺自己的手指尖在抖,在疼。我看見滿山的野花都開了,蜂飛蝶舞的。一只紅白相間的大蝴蝶,翩翩地從我眼前飛過。我伸出手,想抓住它,可它在我指縫間一晃,就不見了。
你怎么了?不是嚇傻了吧?男人問我。我收回手,看見滿車的人都在看我,他們面帶驚訝,我茫茫然地回望著他們。
快講,快講。后面有人催促著??磥恚适潞芫?,可我什么也沒聽到。
男人笑了下,繼續(xù)講下去。
聽說她是商丘那邊的,曾跟過一個房地產(chǎn)開發(fā)商。后來,那個開發(fā)商老婆病死了,要娶她,她卻跑了,不嫁了。你說怪不怪?男人咧嘴一笑,很替那個開發(fā)商遺憾了幾秒。
這是啥時候的事?我怎么不知道。一老年婦女顫抖著問。她面色黝黑,頭發(fā)灰白,一臉愁苦。真的假的?有那么神?她又引頸向前,身體傾斜,我感覺她快從椅子上掉下來了。
信則有,不信則無。這年頭,鬼都曉得騙人。一老男人咳嗽聲,轉(zhuǎn)臉看向窗外。
這是啥時候的事?老女人又問了遍。
最近,也就半個月。聽說,不是誰去都給辦,要有緣的才行。半個月,也就碰上三五個有緣的??蛇@事,就這么傳開了。你們都沒聽說?男人有些得意地轉(zhuǎn)了下頭,問周圍的人。
聽說了,聽說了。有人隨便附和著。
明天去試試?我想看看我那哥們兒在那邊過得咋樣。他還欠我兩千塊錢呢。他死了,她老婆死活不認賬,說,想要,找他去。一小青年嘻嘻笑著。滿車的人也跟著笑。看來,大家都沒把這當(dāng)回事,打發(fā)旅途寂寞罷了。
汽車進入銀城西站,我看了下手機,已經(jīng)八點了。這離我家,還有四五里的路,沿著長長的文明大道,一路向東,就到了。我不想打車,只想走走。我太需要一段靜靜的時光來整理紛雜的心情了。這個時候,剛剛好。
我跟在一對兒散步的老夫妻身后,慢條斯理地走著。這個冬天實在是太冷了,一路上,我打了無數(shù)個冷戰(zhàn)。時光被凍住了,也慢了下來,記憶被掉了包,從寒冷透骨的嚴冬一下子閃回到五年前的秋天。
那個秋天,美得讓人斷腸。
可就在那么美的一個秋天,我失去了生命中的摯愛,我的男友夏林。我叫他小林。那是一個微雨的黃昏,小林開車趕來接我,那時,我們相戀三年了。我去了他的家鄉(xiāng)哈爾濱,小林說要帶我去看松花江。我出生在平原,沒看過大海,也沒見過大江,只見過車窗外一閃而過的黃河,還有我家鄉(xiāng)小城幾乎干涸的護城河。
小林在開車去火車站接我的路上,和一輛車相撞。對方酒后駕車,負全部責(zé)任。出了事后,那個喝了酒的司機還滿嘴酒氣地說,你要是死了,把我送進了監(jiān)獄,也把你自己送進了地獄。
我趕到的時候,小林已經(jīng)被送去了醫(yī)院。這些話是一對兒放學(xué)路過的初中生對我說的。我聽了,心里難過極了。小林那么善良,我想他要去也該去天堂,那個喝了酒的肇事司機才該下地獄。
小林離開后,我用了整整五年的時間,才讓自己相信,他真的不在了,他永遠都不會再回來了。這五年,我除了上班,幾乎閉門不出。我每年去一次松花江邊,因為小林說過,等我們結(jié)婚了,他每天帶我去看松花江。
小林出生音樂世家,會彈鋼琴,還會譜曲,舞跳得也好。多年后,他在學(xué)院大禮堂獨步天下的盛況,還成為同學(xué)們津津樂道的話題。
長風(fēng)從耳邊悠悠吹過,我落下淚來。我想見見小林,哪怕是短暫的一秒。為了這一秒,我愿付出任何代價。
我停下腳步,做了個決定,明天一早,就去青門山。去見見那個女半仙,讓她帶我去見小林。為著這個荒唐的決定,我站在冷寂的夜風(fēng)中,激動了好久。
我走得很慢,回到家時,已經(jīng)深夜了。母親坐在電視機前打盹,她在等我。她看見我的那一剎那,被嚇住了。她拉著我的手,好半天,才問了句,你餓不餓?我說不餓。她說,那你早點睡吧。我看了看表,已經(jīng)不早了。我是要好好睡一覺,明天,還有最最重要的事情等著我。
可整整一夜,我?guī)缀鯖]睡著。我裹著被子半倚在床頭,聽著窗外一陣又一陣倏忽而過的風(fēng)聲。
第二天,天還沒亮,我就穿衣戴帽地準備好了。母親問我,起這么早干啥?我說去青門山。母親一聽,愣愣地看了我好一會兒。我不怪她發(fā)愣,這是五年來,我除了去哈爾濱,第一次主動出門。她說,最早的一班車,還要一個小時以后呢。她說,你先吃點東西,天冷。我坐在餐桌前,喝著一碗粥。時間過得真慢,我已經(jīng)無法再等了。我放下碗筷,出了家門。
我很順利地到了青門山。在上山的路上,我碰到個老女人,我認出她就是昨天和我坐同一趟車的那個老年婦女,面色黝黑,頭發(fā)灰白,一臉愁苦。她看見我,有些不好意思,說,我搭了人家的順路車,也不知道來得早不早。我知道她一定也是去找那個半仙的,就問她,你也是去找她的吧?她看了我一眼,輕聲嘆口氣說,我想讓她去看看我女兒。她有胃病,經(jīng)常吃不下飯,瘦得只剩兩只大眼睛。我想讓她告訴她,在那邊,要自己照顧自己,多喝熱粥,少吃涼的……說著說著,她竟哭了起來??蘖藭海粮裳劬?,又沒頭沒腦地說了句,我姓顧。
我點頭,叫了聲,顧阿姨。
我以為,女半仙一定住在一個小廟里,菩薩一樣寶相莊嚴地坐著??傻搅艘豢?,是一個普通類似農(nóng)家的小院落,建在接近山頂,遠離山路極偏僻的一塊平地上,四周只有起伏的山巒和寂寞的風(fēng)聲。
我和顧阿姨走進小院子,兩間屋子,一間房門緊閉,另一間半開著。這時,走出位老婦人,深藍色素凈棉衣,六十多歲,臉上是歷盡滄桑后的平和。她看見我們,淡淡地說,請回吧。月姑一天只見三個人。已經(jīng)來了三個了,你們改天吧。
月姑?女半仙叫月姑?
顧阿姨一聽,急得聲音都有些抖了,她說,我起了個大早,昨晚一夜都沒睡好,誰知道還是來晚了。我安慰她說,我們等等吧,或許能見呢。我和顧阿姨坐在另外三個都很年輕的女人旁邊,安靜地等。聽動靜,外面又陸陸續(xù)續(xù)地有人進來,都被門口的老婦人給打發(fā)走了。我掏出手機,隨便看著。
三個年輕女人很快地進去又出來,她們好像是結(jié)伴的,出來后,都是一臉失落,嘀咕一陣,相伴著走了。
顧阿姨忙站起來,她一定是盼得太久了,嘴唇哆嗦著,看著我,我說,你先進去吧,試一試。受到我的鼓勵,顧阿姨終于勇敢地走了進去。我收起手機,站到院子里,盯著月姑的房門,心里翻江倒海。我想,我該怎樣面對小林,如果小林問起他的父母,我該怎樣告訴他。
大約二十分鐘后,顧阿姨出來了,她的眼里含著淚,臉上掛著笑,不知是因為激動,還是傷心,笑容扭曲著,像兩片干枯的花瓣,貼在瘦削的臉頰上。
我想問她點什么,又忍住了。有些事是不能問的。顧阿姨看了我一眼,點點頭,蹣跚著走了。
我是先看見月姑背影的。屋里生著爐子,很暖和。陳設(shè)也極簡單,一張桌子,上面放著個香爐,半截未燃盡的香,安靜地繚繞著,與世無爭的樣子。旁邊有個小錄音機,很古老的那種。還有兩把椅子,一張小床,床上掛著白色的帳子,看上去有種神秘的冷。月姑穿著件薄薄的白色羽絨服,背影很年輕。這個很年輕的背影卻讓我想起孤獨的斷崖,凜冽的傷痕,遺失的愛情。甚至?xí)氲奖粫r光掩埋的秘密。她轉(zhuǎn)過身來,她的臉極瘦,有種月光暈染的白。額骨略高,嘴唇薄涼,看不出年齡,但也絕不像掉門牙男人說得那么年輕。因為瘦,眼睛就顯得特別大。這對特別大的眼睛看見我,突然一亮,但只一瞬,亮光消失,露出憂傷的底色來。她平靜地看著我,神情淡漠,似乎世界上所有的急事瑣事麻煩事,到了她這里,都可以暫告一段落。我被她看得近乎透明,靈魂羽化,身心純凈。我的眼里不可遏制地浮出淚來。五年了,我像只鎖在籠子里的小獸。心像一扇忘了鎖的窗,任寒風(fēng)來來去去關(guān)不上。我的哀傷無處發(fā)泄,也無人能懂。這一刻,我很想在這個陌生的女人面前,痛痛快快地哭一場。
我說,我想見一個人,你帶我去吧。
她探究地看著我,不說行,也不說不行。
我繼續(xù)說,你不是會“過陰”嗎?你帶我去陰間,我想見一個人,我……
她打斷我的話,不容置疑地說,明天吧,今天已經(jīng)破例了。說完,不再理我,閉上眼睛,累極了的樣子。
我只好出來和老婦人商量,能否讓我借住一晚,因為我看見月姑的房間是隔開的,外面還有張小床,夠我一個人睡了。
老婦人沒多想,就答應(yīng)了。
整個下午,我都無事。我沿著山路,一個小廟一個小廟地閑逛,直逛到太陽落山,才回到老婦人的家。
清夜無塵,我睡得極不安穩(wěn),迷迷糊糊中做了無數(shù)個夢,夢里沒有小林的影子,這讓我很是懊惱。
半夜的時候,我聽見一陣輕微的腳步聲,落雪一樣輕,讓我錯以為真的又下雪了。我睜開眼睛,夜色如夢,屋里的一切都隱在靜謐深處。
我看見一個白影站在我床前。媽呀,鬼,鬼。我一身冷汗地坐起來,大口喘氣。
把你吵醒了?月姑冷哼一聲,聲音空空洞洞。
哦,沒有,沒有。我慌忙說。
睡吧。她從我身旁走過,輕飄飄的。
我聽著腳步聲雨點般遠去,飛快地起床穿衣,也跟著悄聲走出院子。月亮隱在云背后,天空一片灰白,幾顆孤星,亮得帶點邪氣。我只穿了件厚外套,提著一口氣,站在夜空下,冷得直發(fā)抖。這里空曠,除了幾棵百年古樹,什么都沒有。可哪里有月姑的影子。我心里害怕起來,莫不是真碰見鬼了。這時,我聽見一陣極低的哭泣聲,像嗚咽的小河,讓人生出一種想歸隱的感覺??蛇@種感覺在寂寞的山上,在寒冷的冬夜,又被放大了,直接轉(zhuǎn)化成密不透風(fēng)的酸楚。循著哭聲,我看見了月姑。她站在不遠處的一棵大樹下,樹干很粗,枝椏縱橫。月姑緊緊依偎著樹干,臉也貼在樹干上,像偎在情人的懷里。
我突然感到一陣無依無靠的悲涼,這種悲涼寒來暑往地在我心里存了好幾年。原來塵世間的苦痛并不是我一個人在背啊。
我想,也許是因為我在,或是因為我的到來,驚醒了她的痛苦,她才跑到外面來哭。如果一個人連哭都要隱藏,那她心里該如何是好呢。我轉(zhuǎn)過身,想悄悄走回去。
看見什么了?還是想看什么?知道得太多不好。
她聲音平緩,仿佛清晨的風(fēng),正緩緩地吹過湖面,可我卻聽出了語氣里的怨懟,那是一個女人愛恨糾結(jié)走投無路才有的怨懟。夜風(fēng)很冷,我感覺手指都快被凍僵了。
我不知該怎樣回答她。偷窺別人總歸不大好,何況,還是看到了別人脆弱的一面。我什么也沒說,一聲不吭地往回走?;氐轿?,和衣躺下,過了好久,才聽見月姑回來。
第二天早晨,我被老婦人叫醒。她說,起來了,吃兩個包子,喝點粥。
吃包子的時候,我悄悄問老婦人,月姑什么時候開始啊?她真有那么神嗎?其實,到這時候,我還是不相信,那個深夜里痛哭的女子,真的能在陰陽之間來去自如?那她還哭什么,想見誰直接去找好了。
老婦人放下碗筷,想說點什么。這時,月姑出來了,她神色如昨。昨晚的痛哭在她臉上連點蛛絲馬跡都沒留下。她看見我,竟笑了下。我感覺她好久都沒笑過了,那笑像臨時畫上去的,蹩腳得很。老婦人也微愣了下。月姑端了碗飯,拿了個包子,走回她自己屋。
原來神仙也是要吃飯的呀!
老婦人深深地看了我一眼,我趕緊閉嘴。
吃完飯,只停了一小會兒,月姑在門口叫,你進來吧。
我心跳頓時加快,匆忙走了進去。
講講你的故事吧。她還是昨天的裝束,聲音很輕,卻有種火星落地的緊迫。我想干這一行的,都有點怪脾氣。我開始給她講。
我說,我曾經(jīng)有個男朋友,叫小林。我非常非常地愛他??墒牵懒?。死的時候,我趕到醫(yī)院時,他還有一口氣,他告訴我,要好好活著,一定要好好活著??晌以趺茨芎煤没钅兀吭趺茨苣??我說著說著就哭了。我醉酒一樣哭得一塌糊涂。我說小林死后,我就背上了一個沉重的十字架。他是父母的獨子,因我而死。我瘋狂地懷念著他,這不僅僅是愛了。他媽媽在他周年忌日那天,精神失常,離家出走,再也沒有回來。他爸爸拒絕見我,每年我都去哈爾濱,每年我都去他家,他爸爸總是隔著冰冷的防盜門跟我說話,每次只說一句,走吧,姑娘,以后不要再來了。從他家出來,我就跑到松花江邊,我看著江水,想象著,如果人生能夠重來,那該多好,我一定不會讓他離開,一定不會……我迫切地說著,滔滔不絕,黃河決堤一樣。月姑耐心地聽我說完,過了好一會兒才說,過陰有好幾種,一種是我?guī)е闳ツ沁吙此环N是由我來,我就是他。你可以和他談話。說到這里,她停下,靜靜地看著我,讓我來選擇。我拿不定主意,我無法把她當(dāng)做小林。小林在我心里是獨一無二的,無人能替代。她見我不說話,嘆口氣說,還有一種,是請他來。不過,這個比較難,不一定能成功。我還是不知道該選擇哪一種。我聽見自己的心跳,走投無路一樣慌亂。月姑等了會兒,又輕聲問,是你去見他,還是讓他來見你?還是我?guī)湍??她的眼神亮了下,嗓音仍然是陰冷的。接著,又像安慰似的說,其實,這個,你也不要太相信了。我想了想,說,讓他來吧,就說我要見見他,一秒鐘就好。
月姑點頭,拉上窗簾,她的臉立刻隱在一片暗影里。她點上三支香,按下錄音機的一個鍵,立刻傳出溫暖得讓人落淚的音樂聲。我不知該怎樣形容這種調(diào)子,也不知來自哪種樂器,二胡,小提琴,古箏,長笛,鋼琴,都是,又都不是。聲音沒有經(jīng)過任何修飾,猶如耳邊細語,卻讓你陷入其中無法自拔。
這是什么曲子?我問。
看過電視劇《華胥引》嗎?
看過書。我老老實實地說,唐七的書。我喜歡看書,總覺得拍出的電視劇,沒有原汁原味的書好看。
看過《華胥引》,就叫它《青門引》好了。她面無表情地說。我想,她一定不愿我問這些問題。
月姑讓我躺在帳子里。
你要給我織夢嗎?我問。
她看了我一眼,淡淡地說,不一樣的。
我走過去,掀開帳子,是一張潔白的床。白床單,白枕頭,還有一塊絲巾一樣潔白的紗布,所有的一切都是潔白無瑕的。我躺上去,就像躺在一片云朵里。
飄渺如夢幻般的音樂像從蒼穹緩緩飄過來,我仿佛看見了太陽、月亮、盛開的玫瑰和雪。我還看見了落滿根須的原野,蹄跡斑斑。黑夜在沉睡的原野上顫動,寂靜和孤獨,如兩匹小獸,在原野上追逐。我感覺自己掉到了另一個世界,道路糾纏,城市在沉沒和崛起。街道、窗口、死墻,還有火焰和血。無數(shù)面孔幽靈般閃現(xiàn),濕漉漉的黑色枝條上掛滿五彩的花朵。
我漸漸有了睡意,朦朧中,我聽見月姑走過來,她在我床前站了一會兒,俯下身,輕聲說,他來了。我立刻感到周身的血液都變得冰涼,只有耳邊有股濕潤的氣息,那是月姑平靜的呼吸。我感覺自己又要哭出來了。月姑握了下我的手,又說了一遍,睡吧,他來了。
我看到了小林。他的臉孔一閃而過,只有短短的一秒。他沒有笑容,沒有痛苦,沒有離別重聚的驚喜。他神色如常,依然是暗紅色襯衣,墨一樣黑的頭發(fā)。我只來得及看他一眼,他就消失了。我激動得嗚咽起來,原來愿望這么容易就能實現(xiàn)啊,我后悔了,我不該說只見一秒鐘,我要一生一世,我要生生世世才對。
我像站在望鄉(xiāng)臺上一樣絕望和不舍,我求著月姑,重來,再重來一次吧。
月姑搖頭,她的臉沉寂嚴肅,聲音毋容置疑地肯定,明年春天吧,春暖花開的時候,你再來。
我看著月姑的臉,感覺沒什么希望了,只好答應(yīng)著,好吧,那就明年春天吧。
我走的時候,月姑露出一個輕輕巧巧的笑,眼里閃過一絲溫柔。很平常的一個女子。
我心一動,突然問了個很荒唐的問題,你,為什么要住在山上?荒無人煙的。
她愣住了,走了神一樣盯著空空的墻壁,好半天才幽幽地說——
想有個家。給靈魂找個家。
說完,轉(zhuǎn)過身,留給我一個寂寞的背影,送客的意思。
一瞬間,我仿佛看到無數(shù)枯葉紛紛墜落,墜入山谷。山谷空無一人。我走了出去,有些恍惚,像從一個美夢中被突然驚醒。
春天來了,空氣中漂浮著毛茸茸的暖意,我牢記著月姑的話,再一次來到青門山。
山一點沒變,只是綠了。入口處的兩棵大樹,卻沒了。只剩半尺高的一截圓圓的,刻滿年輪的樹根。貼著泥土的地方,居然冒出幾根指頭粗細的新芽,像一個個涼涼的開端。
我沿著山路慢慢地向上爬,前面說過,山不高,只是道路七拐八拐的,沿途一個個小廟或高或低,錯落有致地分布在半山腰。月姑的小房子在接近山頂?shù)牡胤?,我心無旁騖地一路向前。身邊有人從山上陸陸續(xù)續(xù)下來,邊走邊拍照。在我喘息的當(dāng)兒,一位老阿姨問我,照片怎么傳不上去?我看了看她的手機,阿姨在手機里笑得很開心。我告訴她,稍等一會兒,山上信號不好。果然,停了幾秒,照片傳到了朋友圈,立刻有一個點贊的,真及時。
我想起冬天和我一起去找月姑的顧阿姨,不知她有沒有從失女的痛苦里走出來。
我很順利地找到了月姑的小屋,遠遠地看見它,故人一樣親切。春光普照過來,一切都是那么祥和。那個老婦人還是穿的深藍色上衣,干凈樸素。她在打掃院落。依我看,這個小院太干凈了,根本不用打掃,可她卻掃得一絲不茍。
小院很冷清,除了老婦人,沒有一個外人。我很驚訝,難道月姑改行了?
婆婆,我找月姑。等我站在她面前,她才發(fā)現(xiàn)我。抬頭看了我一眼,嗯了聲,繼續(xù)掃地。
我向屋里張望了下,回頭,又說了遍,婆婆,我找月姑。
老婦人又嗯了聲,依舊掃地。我想,我還是自己進去吧。我朝屋里走去。
你,等等,我?guī)闳?。她丟下笤帚,拉了拉衣襟,朝門外走去。
我莫名其妙地跟她走了幾步,老婦人沒回頭,一直往山上走,我只好跟上她。走了有二十來分鐘,我覺得有點不對勁,小心地問,婆婆,月姑上山干啥去了?
她沒有回答我,指著不遠處的一個小土堆說,到了。
風(fēng)吹得遠遠近近,高高低低,我看了會兒那個像塊面包一樣小的土堆,飛奔過去。我清楚地聽見自己腳步的回聲,在空曠的山間擴散,馬蹄般向遠處飛馳。沒有墓碑,沒有鮮花,只有幾片燒紙的碎片。這里面會是月姑嗎?那個清冷蒼白如同塑料人的女子。我無論如何無法把她和這抔黃土聯(lián)系在一起。暮色上來了,透著溫柔的悲涼。老婦人走近了,說,病死的。我聽見自己沙啞的聲音問,上次來不是好好的嗎?那時候就有病了,不肯去醫(yī)院,我也是后來才知道的。我在這山上住了快二十年了,老伴走了也一年多了。月姑說她只想在我這兒住幾天,我想反正剩我一個人了,就留下了她。誰知道她有病呢。老婦人自顧自地說著。最后,無奈地嘆息一句,唉,心病是沒辦法治的。
我看著遠處淺藍色的天空,晚霞從云層里灑落下來,落在逶迤而下的山路上,落在錯落交織的廟宇的屋頂上,落在悠然下山的游人的頭發(fā)上。老婦人的眼里也落滿霞光,讓她看起來有種脫離塵世般的寧靜美好。
在回去的路上,老婦人說,你不用怕,土里是沒有死人的,也沒有骨灰,是她的幾件衣服。骨灰讓她家人帶走了,這山上不讓隨便埋人的。我就把她剩下的衣服埋了,有空來坐坐。
我心不在焉地聽著,看了下時間,加快腳步??熳叩綍r,我說,我想到月姑的房間看看。
老婦人站住了,她看著我,緩緩地說,她還在那屋子里住著。我一愣,不明白她這話是什么意思。
回到小院子,老婦人繼續(xù)掃地。這讓我一陣恍惚,不愿相信剛剛看見的一切都是真的。我悄悄走進月姑的房間,房間里的一切如故,有種陰冷。那個小錄音機還在,我走過去,按下開關(guān),《青門引》鬼魅一般飄忽而出,催眠般填滿屋子的角角落落,像有無數(shù)個靈魂在傷心地出沒。我并沒有感到害怕,靈魂和靈魂的相遇,也有種成人之美的浪漫吧。我走到帳子前,掀開,還是那張潔白的小床。我坐了會兒,慢慢躺下去,感覺自己就像一顆沒有死透的心,在等待起死回生的那一刻。
我一直懷疑,上次,我只是做了個夢,小林出現(xiàn)在我的夢里,我看見了他。跟月姑無關(guān),她只是陪我演了一場戲。跟《青門引》也無關(guān)。我閉上眼睛,想再見到小林。我等了好大一會兒,小林沒來。
突然,我發(fā)現(xiàn)桌子下多了個東西,用黑布蓋著。我走過去,輕輕拉起一角。是個骨灰盒。我想起月姑的話,心里一頓,像被打了個死結(jié)。我放下手,走出了屋子。
老婦人還在掃地,我感覺她想天長地久地掃下去。我走到她身邊,看著她,我太想知道關(guān)于月姑的故事了。我想,月姑短短的一生,一定有愛,有恨,或許,還有,罪。我想讓她給我講講。青山隱隱,暮色搖晃著降落,我的時間不多了,我要趕最后一班車回去,青門山,也許今后再不會來了。人生若浮萍,誰知道明天會飄到哪里呢,我總不能帶著這個遺憾離開吧。
老婦人一定看透了我的心思,她的神情變得十分超然,是超越生死,看盡繁華的超然。她指著門兩邊的字說,你沒看見嗎?萬物皆虛妄,佛渡有緣人。
我想了想,只好說,那我能問你幾個問題嗎?
老婦人點頭。
什么是緣?我問。
不求。
什么是劫?
不怨。
什么是恨?
不念。
我又想了想,終于問出最想問的一個問題。
什么是愛?
不悔。
我走了幾步,停下,回頭,含淚又問了一句。
什么是苦?
不說。
……
我還想再問下去,老婦人放下笤帚,不再看我,轉(zhuǎn)身進了屋。
我看了眼四周,青山不語,無數(shù)飛短流長歸于沉寂。
我朝山下走去,身后,有鐘聲傳來,隱隱的,像個暗語。
責(zé)任編輯/何為
作者簡介:
蘇薇,作品散見于《清明》《特區(qū)文學(xué)》《湖南文學(xué)》《短篇小說》《草原》《都市》《雪蓮》《西部》《當(dāng)代小說》《山東文學(xué)》《今古傳奇》等刊物。散文《孩子,我為你驕傲》獲2012年全國散文大賽一等獎。中篇小說《白衣云影》獲《今古傳奇》2015年第二屆“全國優(yōu)秀小說大賽”一等獎。