張燕來/ZHANG Yanlai

城市風景（cityscapes）

城市之間（intercity）

中斷之城（interrupted city）

散亂之城（scattered city）

……

城市，構(gòu)成了加布里埃爾·巴西利科（Gabriele Basilico，1944-2013）攝影生涯的影像主題，也見證了誕生于城市和工業(yè)發(fā)展時期的攝影對都市觀看方式的直接影響。

20世紀中葉的意大利攝影界，深陷批判現(xiàn)實主義和新現(xiàn)實主義的光輝與遺澤中。1970年代末，意大利文學界和攝影界率先對現(xiàn)狀發(fā)起責難，以巴西利科為代表的意大利新一代攝影家立足歐洲，融合建筑學觀點與攝影表現(xiàn)力，以城市影像入鏡，用攝影記錄城市景觀、都市發(fā)展和后工業(yè)時期的社會風景，提供了城市發(fā)展的空間線索（表1）。

表1 加布里埃爾·巴西利科城市攝影代表作品年表

1 城市從何而來？

加布里埃爾·巴西利科1973年畢業(yè)于米蘭理工大學建筑系，1970年代正值意大利“想象的力量”思潮盛行，這一文化重建的潮流影響了建筑界，“富有社會意義”“具有生活氣息”的建筑成為建筑學的重要理念，有著攝影抱負的巴西利科在這一理念的影響下將職業(yè)由建筑設(shè)計轉(zhuǎn)向城市與建筑攝影,立志以影像創(chuàng)作探索城市的空間真相（圖1）。

城市從何而來？在傳統(tǒng)城市理論與建筑學認知中，城市一般由舊城市中心的擴張與蔓延而來，但巴西利科的攝影證明了城市多重起源的可能性。

1 巴西利科早期作品“米蘭：一幅工業(yè)肖像”（1978-1980）更多地接近于傳統(tǒng)建筑攝影（圖片來源：Gabriele Basilico and Achille Bonito Oliva. Gabriele Basilico Work Book 1969-2006）

1.1 邊緣

1984年，受法國領(lǐng)土整治暨地方發(fā)展局（D.A.T.A.R.）邀請，巴西利科參與電影《海之邊緣》的創(chuàng)作，記錄法國境內(nèi)的城市和鄉(xiāng)村景象。他拍攝了法國16個海邊城市，從東北部的敦刻爾克港到南部的天主教圣地圣米歇爾山，展現(xiàn)了城市的地緣、地理與城市的關(guān)系認知。1990年代，巴西利科拍攝了眾多歐洲城市的都市風景，他將影像描繪的重點置于城市邊緣地段，如海港、郊區(qū)、新興工業(yè)區(qū)，在再現(xiàn)城市地緣特征的同時記錄了20世紀后期歐洲城市無法阻擋的工業(yè)化變遷與城市化進程（圖2）。

在巴西利科1999年出版的《城市風景》一書的序言中，葡萄牙建筑師阿爾瓦羅·西扎（Alvaro Siza）提到了一段往事：1970年代，巴西建筑師卡洛斯·尼爾森（Carlos Nelson）拍攝了一組題為“從貧民窟到城市”的關(guān)于巴西城市的照片，這組照片揭示了城市是從偏遠的貧民窟和低等區(qū)發(fā)展而來，而非源自大多建筑師概念中的舊城市中心[1]。西扎認為巴西利科的攝影不僅同樣揭示了一些歐洲城市起源于“邊緣”這一事實，而且引發(fā)了城市規(guī)劃和建筑學領(lǐng)域?qū)Τ鞘衅鹪吹纳钊胨伎肌?/p>

1.2 中心

建筑學教育背景的巴西利科對城市中心的判斷與認知源自專業(yè)的考察，因此對他而言城市中心也就成為一個多重意味之場所。在此，兩張城市中心照片的對比可以說明這一點（圖3）。在介紹1993年拍攝的馬德里中心照片時巴西利科寫道：“無論是從歷史還是城市規(guī)劃的角度，格蘭大道（Gran Via）都是馬德里的城市中心的紀念性街區(qū)。因此我決定在影像中融入更多的街道語言元素：路燈、斑馬線來定義空間并強調(diào)城市中心的活力。”[2]巴西利科認為當代的建筑景觀常常塑造一種人造的虛假天堂：充滿了步行空間、摩天樓、廣場、玻璃幕墻，這種單一的空間造成了人性尺度和識別性的缺失。1997年他拍攝了巴黎德方斯新區(qū)中心，“面對德方斯這樣一個新建城區(qū)，我很詫異地感受到如此迷人的人造空間帶給我的卻是輕微的模糊，充滿了一種不安和下意識的悲傷。”[2]由此可見，在城市中心的影像創(chuàng)作中他所在意的是一種歷史的、人性的、生活氣息的城市空間，而在缺乏人文和文脈的千篇一律的新城中心，“盡管采用了和經(jīng)典作品相似的構(gòu)圖，但影像中卻布滿了荒涼與挑釁?！盵4]

2 城市何去何從？

城市風景與城市的工業(yè)發(fā)展、城市建設(shè)緊密相連。巴西利科認為“隨著城市的發(fā)展，城市由一個有著明確定義的中心和邊緣的整體消解為一個半自治的松散的混合物，其無政府狀態(tài)甚至延伸至鄉(xiāng)村”[3]。因此，他試圖通過城市與建筑攝影來建立一張“地圖”：經(jīng)過充分推斷的，可以全面展現(xiàn)城郊工業(yè)與都市風景的地圖。在這個目標的基礎(chǔ)上，他逐步明確了兩個創(chuàng)作基點：一是記錄城市靜態(tài)的無序節(jié)點，二是記錄城市動態(tài)的物理變遷。

2.1 工業(yè)

2 巴西利科拍攝的海港系列顯示了城市的邊緣特征（圖片來源：Gabriele Basilico and Achille Bonito Oliva. Gabriele Basilico Work Book 1969-2006）

3 馬德里城市中心（左），巴黎德方斯新區(qū)中心（右）（圖片來源：Francesco Bonami, Gabriele Basilico）

工業(yè)是城市發(fā)展的見證，也構(gòu)成了一種特殊的建筑類型。巴西利科多次提及德國類型學攝影大師貝歇夫婦（Bernd Becher and Hilla Becher）在攝影題材、美國紀實攝影巨匠沃克·埃文斯（Walker Evans）在攝影觀念上對他的影響。但仔細分析，他的城市攝影恰恰是貝歇夫婦類型攝影的對立面——貝歇夫婦將工業(yè)建筑系列性地并置，基于形態(tài)的相似，從環(huán)境中抽離。這些工業(yè)建筑一旦獨立于環(huán)境與場所，便僅僅成為一座雕塑（圖4）；而巴西利科以一名建筑師——攝影師的情感參與城市，他鏡頭中的工業(yè)建筑既是城市風景的一部分，也是城市脈絡(luò)的一部分（圖5）。沃克·埃文斯的攝影則指引了巴西利科城市風景的藝術(shù)追求，正如他所言：“埃文斯將攝影轉(zhuǎn)變?yōu)橛涗?，將記錄轉(zhuǎn)變?yōu)樗囆g(shù)，最后將這種藝術(shù)轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N不尋常的社會價值。”[2]

2.2 風景

在藝術(shù)史中，風景藝術(shù)家一直扮演著重要的角色。不管是描繪自然風景還是觀察城市結(jié)構(gòu)，風景藝術(shù)家的目的都是給觀者提供一種風景文獻來映射城市歷史文脈與當代自然。對巴西利科長期關(guān)注的意大利藝術(shù)史學家弗朗西斯科·波那密（Francesco Bonami）認為：“如果說17世紀之前藝術(shù)的主題是人的話，那么從巴洛克藝術(shù)時期開始，空間與建筑成為現(xiàn)實再現(xiàn)藝術(shù)的核心元素?！盵2]巴西利科在回憶自己的攝影生涯時寫到：“在我投身都市建筑和風景攝影之前，我著迷于新聞攝影，但最終空間慢慢地取代了事件和人物成為了我關(guān)注的全部?！盵4]由此可以看出空間融入城市風景影像是一個自然發(fā)生的過程。

巴西利科從工業(yè)化的城市影像中發(fā)現(xiàn)了與傳統(tǒng)自然風光關(guān)聯(lián)的社會風景的脈絡(luò)?！氨睔W的那些城市，狂風的海面、深遠的天空、低沉的云層、暴雨、狂風、多變的光影……向我打開了一扇通向風景的大門?！盵3]自然風景與人工構(gòu)筑物混合成為一種被他稱為“城市風景”的工業(yè)化城市的象征物，他在這些城市風景影像中延續(xù)了17世紀北歐繪畫、18世紀意大利風景畫家對城市的描繪，構(gòu)成了他的都市攝影的一個重要特征：對傳統(tǒng)繪畫的聯(lián)想。同時，也使他發(fā)現(xiàn)了城市攝影的重要特征：都市風景既是真實世界與影像之城的“中介物”，也是真實與想象的“合成物”。

4 貝歇夫婦的工業(yè)建筑類型攝影（圖片來源：Thierry de Duve, Bernd and Hilla Becher: Basic Forms）

5 巴西利科拍攝的米蘭地區(qū)工業(yè)建筑（圖片來源：Walter Guadagnini and Giovanna Calvenzi, Gabriele Basilico: I Listen to Your Heart, city）

6 1991、2003、2008、2011年巴西利科拍攝的貝魯特見證了城市的傷口與重建（圖片來源：Gabriele Basilico and Achille Bonito Oliva. Gabriele Basilico Work Book 1969-2006）

3 城市的再生

1960年代末到1970年代可以視為第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后人類的一個烏托邦時代，西方的價值觀念與生活方式得到廣泛傳播。但巴西利科意識到流行文化并不能清晰地展現(xiàn)位于社會、經(jīng)濟、戰(zhàn)爭、開發(fā)危機中的城市，因此他決定將目標轉(zhuǎn)向城市里的建筑——所謂“時代創(chuàng)傷”和“時代奇跡”的代表物，將它們視為城市再生的見證物。

3.1 戰(zhàn)爭

1975-1989年間，黎巴嫩經(jīng)歷了慘烈的內(nèi)戰(zhàn)，首都貝魯特被一分為二，尤其是1982年以色列軍隊與巴勒斯坦解放組織的激烈戰(zhàn)斗，對貝魯特造成了嚴重的破壞。1991年，巴西利科受邀與黎巴嫩作家多米尼克·艾迪（Dominique Edde）合作，拍攝了一系列關(guān)于貝魯特中央?yún)^(qū)的圖片?！柏愻斕氐某鞘薪Y(jié)構(gòu)清晰明確。然而，從遠處眺望這座城市，現(xiàn)在的它猶如患上皮膚病一樣，戰(zhàn)爭后滿目瘡痍的景象十分駭人?；闹嚨膽?zhàn)爭帶來了可怕的病痛，我想我應(yīng)該通過攝影來重建這座城市的建筑和街區(qū)、記憶和發(fā)展?！盵5]巴西利科將之與意大利畫家、建筑師皮拉內(nèi)西（Giovanni Battista Piranesi,1720-1778）創(chuàng)作的古羅馬的廢墟場景產(chǎn)生聯(lián)系：廢墟既是過去的戰(zhàn)爭給城市帶來傷害的見證，也意味著城市再生的可能。因此，巴西利科拒絕在貝魯特的拍攝中將廢墟描繪成風景或雕塑的所謂藝術(shù)化表現(xiàn)，而是將城市視為一個主體，以整體性的城市影像來重塑城市空間。

2003、2008、2011年巴西利科又先后3次重返貝魯特，陸續(xù)記錄了貝魯特戰(zhàn)后重建的過程與城市的發(fā)展。貝魯特系列影像作為他的攝影作品中時間跨度最長、影響力最大的系列作品，不僅記錄了城市的傷口及其愈合的過程，也再現(xiàn)了人類的破壞力與建設(shè)力（圖6）。

3.2 開發(fā)

面對城市開發(fā)，巴西利科最初表現(xiàn)為一位剖析者和批判者。1996年威尼斯雙年展中，巴西利科和建筑師斯特法諾·博埃里（Stefano Boeri）合作完成了“意大利：一個國家的剖析”，用影像記錄、分析了意大利的6個地理不同但邊緣類似的城市新區(qū)，這個系列作品在見證新區(qū)發(fā)展的同時也例證了他的憂慮：“遍布全國的缺乏克制的建設(shè)，城市面臨著進一步無度的開發(fā)?！盵2]

2011年，布雷西亞市馬西姆·米尼尼畫廊（Galleria Massimo Minini）邀請巴西利科與美國觀念藝術(shù)家丹·格雷厄姆（Dan Graham）共同完成了“無識別的現(xiàn)代城市”展覽：兩位藝術(shù)家共同拍攝布雷西亞城市街景并展開對談，探討城市開發(fā)與景觀問題。巴西利科在對談中坦承羅伯特·文丘里（Robert Ventuni）《建筑的復雜性與矛盾性》《向拉斯維加斯學習》等著作對其城市觀的影響，“文丘里教會我們應(yīng)以新鮮的、清醒的眼光觀察與接收城市風景，我使用‘民主’一詞——將偉大的建筑與普通的建筑與場所一視同仁……我對城市的物理變遷感興趣，我仔細觀察城市構(gòu)筑物如何對城市發(fā)生作用，城市中的歷史建筑和現(xiàn)代建筑都是城市整體的一部分?！盵6]由此可見，面對城市開發(fā)改變的城市風景，21世紀的巴西利科的觀念發(fā)生了一定的變化，源于建筑學的思考使他以樂觀的社會進化論的態(tài)度來整體性地看待城市變遷（圖7）。

7 巴西利科2010年拍攝的上海（圖片來源：Walter Guadagnini and Giovanna Calvenzi,Gabriele Basilico:I Listen to Your Heart, city）

4 人——建筑——城市

當我們閱讀城市影像時，城市中的人、人群，甚至交通都被影像自然地吸收而成為都市風景的背景，這種現(xiàn)象自攝影誕生之日甚至在攝影之前的繪畫中就存在。巴西利科攝影的主題是城市地形學（urban topography）和社會風景（social landscape）。因此，“人——建筑——城市”的尺度變遷恰好與影像中的前景、中景和遠景達成了一致。

4.1 人——空無

巴西利科的影像中很少出現(xiàn)人，尤其是近景人群，而代之以空無的街頭與寂靜的城市。這種冷漠的表面之下潛伏著一種不安的情緒，讓人聯(lián)想起意大利導演米開朗基羅·安東尼奧尼（Michelangelo Antonioni）的電影場景。空的前景避免了觀者對畫面的瞬間進入，從而將都市風景的所有元素：道路、建筑、設(shè)施平等地植入畫面，呈現(xiàn)都市空間。“我所拍攝的‘空無’作為主角本身，充滿了優(yōu)美，充滿了力量，并且還具有人性化的溝通技巧。因為‘空無’就存在于建筑內(nèi)，是結(jié)構(gòu)內(nèi)不可分割的一部分?！盵7]巴西利科關(guān)注建筑中的人性，但他的攝影中無人的建筑、街道和城市風景又例證了這是一個悖論：“我相信我的攝影充滿了空間的人性——建筑與城市由人建造但人卻不可見?！盵5]

或者說，這些建筑、這些城市在空無的環(huán)境里被感知，在無盡的黑暗中被點點燈光所勾勒，“表現(xiàn)了城市的隱秘條件，人們被隔離在一個隱秘的地方。”[8]讓觀者發(fā)現(xiàn)了一個全新的、與其他工業(yè)區(qū)完全不同的世界。這些景象并非偶然，而是建筑學背景的巴西利科對城市空間與影像的再設(shè)計與再規(guī)劃（圖 8）。

8“空無”是巴西利科都市攝影的主要特征之一（圖片來源：Walter Guadagnini and Giovanna Calvenzi,Gabriele Basilico:I Listen to Your Heart, city）

4.2 建筑——分析

巴西利科記錄了同時代許多著名建筑師的作品，從阿爾多·羅西（Aldo Rossi）、阿爾瓦羅·西扎到雷姆· 庫哈斯，這些建筑師也深深認同他的城市風景影像。阿爾多·羅西認為：“光和影的結(jié)合是巴西利科攝影的顯著特點，并呈現(xiàn)出一種建筑分析的特征。他試圖解釋一個焦點：一個基于清晰、組合的有張力的影像，表露了他對于城市路口、外墻以及它們與街道關(guān)系的興趣。”[1]阿爾瓦羅·西扎則說：“巴西利科的攝影中充滿了憤怒,同時也飽含了希望與寬容、忍受和責難。透過他的照片，我們可以談?wù)撊祟悩?gòu)筑物中的信念，他通過引導我們走過廢墟、廢棄建筑來組織這些影像?！盵1]

對巴西利科而言，建筑透視學通過街道的影像得到呈現(xiàn)與分析。同時，這種對城市建筑的影像分析并不意味著將最好的建筑孤立出城市文脈以求展示它的美學特征或構(gòu)成尺度。恰恰相反，他將“高雅”建筑與“普通”建筑等同視之來產(chǎn)生城市尺度的對話。因為真實城市中充滿了雅與俗、中心與邊緣的混雜，城市影像必須體現(xiàn)對城市建筑和空間的“民主”分析功能。

4.3 城市——脈絡(luò)

對城市而言，攝影與其他學科如建筑學、城市規(guī)劃、人類學、社會學等緊密聯(lián)系。面對城市過度開發(fā)、超速發(fā)展帶來的城市并發(fā)癥，理論研究的困境與研究手段的匱乏已經(jīng)帶來了一種危機，這種危機導致了傳統(tǒng)攝影中作為分析與調(diào)查手段的可信度的喪失。在這個背景之下，巴西利科攝影特有的表現(xiàn)方式可謂從城市脈絡(luò)中提取出的對于城市影像的兩種并行的認識：首先，城市攝影可以視為是一種分析的地形學方法上的紀實攝影；其次，攝影作為一種獨立的藝術(shù)語言，展現(xiàn)了一種和情感相關(guān)的關(guān)注城市生長的注釋能力（圖9）。

歷史地看，巴西利科深知西方文明基于自然變遷，但他的影像剖析、重釋并混合了對場所和城市發(fā)展的情感、圖像、分析和批判。宏觀上看，城市是一種廣義的文化力量的視覺符號，標志著人類在自然地理中植入的人工建造物。巴西利科對于這一視覺符號起源的認識甚至早于建筑學者，他通過攝影提出的關(guān)于城市邊緣識別的概念，體現(xiàn)了超出視覺化、圖像化認知的對城市的尊重。

9 巴西利科的城市攝影展示了建筑、城市、風景的綜合關(guān)系（圖片來源：Walter Guadagnini and Giovanna Calvenzi,Gabriele Basilico:I Listen to Your Heart, city）

5 結(jié)語

空間是地理的、歷史的和想象的。在攝影中，空間是記錄和證言，是解釋和變形。

——加布里埃爾·巴西利科《建筑、城市、幻景：攝影的沉思》[5]

自攝影誕生以來，城市影像與真實城市重疊在一起，世界與它的圖像合為一體。巴西利科可謂是一位城市視覺編年史作者，他將自己稱為“空間的丈量者”，終其一生記錄城市由工業(yè)社會到后工業(yè)社會的環(huán)境轉(zhuǎn)化，定義了人類影響下的自然風光與城市景觀的諸多概念：

起源——發(fā)展：城市的起源并非來自單一的城市舊中心，都市攝影中的地緣關(guān)系證明城市可以源自港口、邊緣，工業(yè)化是造成城市發(fā)展的重要因素。

建筑——風景：建筑和風景并不是對立的因素，建筑可以植入風景，與風景并存共生，融入了建筑和城市的如畫風景是后工業(yè)時代城市的重要特征。

影像——城市：巴西利科影像中的城市，既是圖像的城市，也是現(xiàn)象的城市，更是歷史的城市，影像的表象之下是都市風景的空間分析與發(fā)展線索?！?/p>