笛安

在我上幼兒園的時候，有一年寒假，舅舅給我?guī)Я艘恢煌婢咝⌒?。我媽媽回憶，小熊來到我家時，我大概只有4歲，到現(xiàn)在整整30年了。

小的時候，小熊就混在我其他的玩具里面。某一天，我突然覺得它很可愛，所以想給它起個名字。那一年正趕上巴塞羅那奧運會，奧運吉祥物的名字叫科比，于是媽媽說也叫它科比好了。

這么多年過去，對于我們家來說，科比已經(jīng)是我們的家庭成員了。我外婆也很喜歡它，覺得它很可愛，而且她經(jīng)常覺得科比的眼睛里面好像是有一點兒情緒的。以前我們家人都要出門時，我會很自然地說一句：“科比，那你要一個人看家了?！甭?，我們所有人都開始習(xí)慣如此了。

現(xiàn)在，我外婆失智，已經(jīng)嚴(yán)重到?jīng)]辦法單獨行動。在患病初期，她就已經(jīng)忘記了很多人，但是因為科比的樣子沒有變，她一直記得科比。

我是外婆帶大的，每次快過年時，她就會跟科比說：“咱們今天下午要洗澡了，再不洗澡你就太臟了?！边^兩天又會說：“這個小熊在我們家十幾年了，到哪里給它找媳婦??？”

我記得起初外公不喜歡它，覺得它就是個玩具，也覺得我們很荒謬。但是在外婆患病后，有一年我們回家，外公看到科比，竟然對它說了一句：“你好呀！”那是我印象里外公唯一一次對科比說話。也許對外公來說，那時，他也終于把科比當(dāng)作一個家庭成員了。

長大以后，我一直和科比在一起。我出國留學(xué)，科比就跟著我在法國待了一年多。我以前一直以為每個人都有一個這樣的“朋友”，但我長大以后才知道，原來我在這件事上如此特別。

小的時候我會特別神經(jīng)質(zhì)地想：有一天要是科比丟了怎么辦？撿到它的那個人也許會覺得這是個垃圾，就會把它扔掉。那是我最害怕的事。

我特別喜歡看《玩具總動員》系列電影，里面有一個細(xì)節(jié)，我看過以后特別難過：電影里的大粉熊丟了，等它千辛萬苦地走回家，卻發(fā)現(xiàn)家里的小女孩買了一個一模一樣的大粉熊玩具代替了自己，它只好扭頭走了。那一瞬間，我的眼淚都要流出來了，我覺得我特別理解它在想什么。我想我永遠(yuǎn)不可以把科比弄丟，即使有一天真的弄丟了它，我也絕對不會買一個一模一樣的代替它。實際上，也早已經(jīng)買不到了。

我覺得科比還是挺有魔力的，以前常來我家的同學(xué)，現(xiàn)在很多人都還記得它。他們有時候看我在“朋友圈”里貼的照片就會說：“哎呀，科比還在?。　?/p>

在我心里，我一直把科比當(dāng)作一個傻乎乎、需要照顧的弟弟。我現(xiàn)在有女兒了，科比變成了一個長輩，它跟我們一起迎接新的家庭成員。

我女兒不太喜歡毛絨玩具，她更喜歡積木、玩具警車這些東西，像個小男孩。有一次，女兒在聽教小孩子認(rèn)識親屬關(guān)系的兒歌，比如“媽媽的媽媽是外婆，爸爸的媽媽是奶奶”。我問她：“那你應(yīng)該管媽媽的兄弟叫什么？”

她回答得非常清楚：“科比！”

（裴金超摘自“搜狐文化”）

【素材運用】30年的朝夕相處與陪伴讓玩具小熊科比成為重要家庭成員，它不言不語，卻是童年時“我”的最佳玩伴，在無形中成為連接家人的紐帶和慰藉。于科比而言，找到一個愿意精心呵護它的主人是一種幸福；于“我”而言，擁有一個不離不棄的“特殊”家庭成員更是一場人生的奇妙際遇。

【適用話題】家人；親情；陪伴；童年

（特約教師 楊偉艷）