陳迪

★作者自畫

我喜歡看書，畫畫，漫畫，聽歌，有時(shí)候甚至?xí)阍趦?chǔ)藏室之類的小房間里發(fā)呆或思考人生。因?yàn)橛袝r(shí)候會(huì)在廁所胡思亂想，而被同桌戲稱為“有味道的思想者”。在學(xué)校里，我是一個(gè)比較開朗隨和的人，有很好的朋友，人脈也很廣。周末時(shí)最愛做的就是在床上趴著畫畫或?qū)懽?，一邊放著歌，這時(shí)候我走的最遙遠(yuǎn)的路便是房間到廁所的五米。沒(méi)錯(cuò)，我很懶，但我覺得我可以過(guò)得很燦爛。

媽媽把我的爺爺稱為老梁，因?yàn)樗幼〉哪菞澐孔釉?jīng)的主人就叫老梁，于是我也就順口這么叫了。

老梁的一頭白發(fā)中摻雜著一些黑發(fā)，他總是穿著一條帶子被拉老長(zhǎng)的背心和一條寬度堪比沙灘褲的短褲，肩頭總是連著一根雜草或者一片葉子。我時(shí)常看見他的身影出沒(méi)在菜園和雞籠里，他不懼勞累，很愛勞動(dòng)。他的生活很有規(guī)律，但是他至今還沒(méi)搞懂種菜的規(guī)律。他每天一大清早就起來(lái)喂雞，順便喂一下狗，然后在日上三竿時(shí)就去澆菜松土。他抱怨白蝴蝶只要沾上他種的瓜果，這瓜果就長(zhǎng)蟲沒(méi)法吃了，他在院子里旁若無(wú)人地宣布他的氣憤：白蝴蝶是最可惡的！他每天中午吃了午飯就午睡一會(huì)兒，有時(shí)會(huì)在下午燒一堆干柴用柴灰給菜地施肥。我總是把燒出來(lái)的煙戲稱為狼煙。晚上他有時(shí)候會(huì)在田野里找找蝸牛，照料一下菜，但他更多是在院子里甩手，或者打打八段錦。他總跟我們說(shuō)他打的是太極，可那粗野的動(dòng)作和這項(xiàng)儒雅的運(yùn)動(dòng)顯得格格不入，他打太極的節(jié)奏和DJ音樂(lè)有得一比，于是只好讓他打八段錦了。

媽媽跟我說(shuō)他以前是個(gè)地質(zhì)學(xué)家，爺爺念中學(xué)時(shí)候最強(qiáng)項(xiàng)的就是數(shù)學(xué)，次次滿分。而他有事沒(méi)事會(huì)和我說(shuō)一說(shuō)地理和天文，有時(shí)候也會(huì)說(shuō)說(shuō)他以前在部隊(duì)里那些有趣的事情，都是一些戶外生存鍛煉之類的活動(dòng)，比如在溶洞遇上眼鏡蛇，在荒山上掉入村民為了抓野豬而設(shè)的陷阱，也有田野里抓青蛙，池塘里挖蓮藕，山上挖百合等等有趣的事情。

他很關(guān)愛我，但是他只是以他的角度來(lái)思考我的感受。譬如吃飯，每當(dāng)我說(shuō)吃飽了，他必定要加上一句，再吃多一點(diǎn)吧，你肯定沒(méi)有飽。每當(dāng)我委婉地說(shuō)，我真的飽了夠了的時(shí)候，他必定會(huì)抓起我的碗就開始添飯，還說(shuō)你就吃那么一點(diǎn)，不可能飽的，你到下午怎么撐?。克矚g做饅頭，但他做的饅頭那賣相和口味我真的不敢恭維。饅頭外表有著或大或小的斑點(diǎn)，他自己給出的解釋就是，堿粉放得太多?？此砬?，他這話的重點(diǎn)在于表示他的饅頭只不過(guò)是不中看，所以請(qǐng)不要只看外表。其實(shí)他做的饅頭口感驚人，不是太苦，就是太硬，不然就難以吞咽，但他總是一臉笑容地說(shuō)，吃啊，吃飽了才有力氣干活。

老梁其實(shí)是一個(gè)心地善良的人。之前院子里有幾只老母雞，老得都快不能下蛋了。他一度想把那只雞殺了燉湯，但考慮到我那么喜歡那些雞，他還是放下了手里的屠刀。他有一顆童心。有一只很愛搗亂的珍珠雞，不僅叫的聲音大，還總是從雞籠里飛出來(lái)糟蹋他園子里的菜。這時(shí)老梁就會(huì)邊罵邊走進(jìn)菜園，對(duì)著它的屁股就是一陣亂踢，還會(huì)把珍珠雞所有的破壞行為一一列舉，加以痛罵，仿佛雞真會(huì)聽得進(jìn)去一樣，然后抓住它那細(xì)長(zhǎng)的脖子，把它扔回了雞籠里。這一人一雞的戰(zhàn)爭(zhēng)到目前為止都還沒(méi)有停息過(guò)。

老梁有兩根釣魚竿，閑來(lái)無(wú)事時(shí)總是會(huì)帶著我去釣魚。雖然根本釣不上來(lái)什么精品大魚，但這并不重要，我們享受的是那釣魚時(shí)的快樂(lè)時(shí)光。

老梁總是笑，這種笑被媽媽和婆婆痛斥為傻笑，他對(duì)著我傻笑，對(duì)著媽媽傻笑，對(duì)著電視劇的人物傻笑。我覺得很好，哪怕看著挺呆也是個(gè)快樂(lè)的人。

爺爺是一個(gè)不會(huì)被別人的言論所挫敗的人，別人說(shuō)他什么，他肯定會(huì)靠自己的努力來(lái)改變別人的看法。媽媽曾經(jīng)說(shuō)他做事很亂，廚房太臟等等。于是我當(dāng)天晚上就聽到爺爺自言自語(yǔ)說(shuō)：“你說(shuō)我做事亂，我今天就收拾給你看看?！焙髞?lái)廚房被他收拾得煥然一新，碗摞得整整齊齊，他真的用事實(shí)改變了媽媽的看法。每天晚上，他在院子里散步時(shí)，總會(huì)發(fā)出幾聲嘆息，我們總是覺得他這樣很搞笑，他也對(duì)我們一笑了之，他仍舊在每天晚上抒發(fā)著自己對(duì)人間的嘆息。

中山的鄉(xiāng)村還保留著古時(shí)候趕集的風(fēng)俗。爺爺隔三差五就會(huì)在早晨去趕集，騎著他那輛顫顫巍巍的小電驢，每次趕集都會(huì)帶回來(lái)一箱小雞或者一些好吃的。有一次在我強(qiáng)烈表示要養(yǎng)狗的要求后，他帶回來(lái)了一只黑色的像小熊崽樣的小狗，當(dāng)時(shí)我看著它烏黑的眼球，只顧著歡喜了，卻沒(méi)看見老梁身上的汗水。

每次他一買菜回來(lái)，婆婆立刻就指出了那些菜的缺陷，一開始他會(huì)辯解，人家都說(shuō)這菜好，這話更是把婆婆的火神都找來(lái)了，賣菜的會(huì)說(shuō)自己的東西不好嗎，人家說(shuō)好吃就好吃，那別人要是都說(shuō)大糞好吃呢？一看架勢(shì)不對(duì)，爺爺這時(shí)總會(huì)拍著腦袋，懊惱地說(shuō)，呀，又上當(dāng)了。這時(shí)，婆婆就會(huì)很鄙夷地說(shuō)，你要是會(huì)帶上你的腦子，誰(shuí)會(huì)騙到你呢？這時(shí)，老梁就會(huì)羞愧地笑一笑，下次還犯著同樣的錯(cuò)誤。當(dāng)我們認(rèn)為他已經(jīng)不止一次重復(fù)這樣的錯(cuò)誤時(shí)，他無(wú)辜的表情，表現(xiàn)出仿佛他只是一個(gè)初犯。

老梁總是大驚小怪，但是每次他對(duì)事物的驚訝或驚喜卻沒(méi)有能引起其他人的共鳴，只有他一個(gè)人在那里驚嘆。最近老梁為了防止患上老年癡呆，開始背唐詩(shī)、宋詞、元曲。他倒是說(shuō)到做到，很有行動(dòng)力！幾個(gè)月堅(jiān)持著，每天都是一首。背誦、抄寫反正總是能記得下來(lái)。每天晚上會(huì)回憶早晨的內(nèi)容，第二天早晨就會(huì)開始記憶這一天的內(nèi)容。每次當(dāng)他背詩(shī)時(shí)總是感嘆著，哎呀，為什么幾百年前的古人，他們能寫得這么好呢？有次甚至還問(wèn)媽媽說(shuō)，哎！你說(shuō)李白和王維他們能寫得這樣好嗎，會(huì)不會(huì)是現(xiàn)在編書的那些編輯幫他們修改的呀？

這樣的老梁，這樣的爺爺，雖然有時(shí)讓人哭笑不得，可是，我總覺得，他才是這個(gè)世界上最有趣、最真實(shí)的人。

★創(chuàng)作感悟

我這篇關(guān)于爺爺?shù)奈恼?，寫作過(guò)程是一氣呵成的，因?yàn)槲姨煜に恕敔斒莻€(gè)豐富的人，關(guān)于他，我把記憶里最深的那些細(xì)節(jié)挑了出來(lái)，我對(duì)爺爺?shù)挠∠缶拖裎闹兴磉_(dá)的，和藹善良，但是他又有自己的固執(zhí)。寫作的過(guò)程比較容易，因?yàn)闋敔敳皇莻€(gè)復(fù)雜的人，寫完之后我感覺到，他自己也會(huì)像我文中寫的那樣傻笑了，一個(gè)勁兒地夸我。甚至，是沒(méi)有原則地夸我。我現(xiàn)在就仿佛看見他在說(shuō)我好聰明，好聰明。

關(guān)于創(chuàng)作，我并不是那么自信。這次投稿的經(jīng)歷，讓我覺得用平常心來(lái)寫作文可以是一條被鼓勵(lì)的路徑。寫作，我可以直抒胸臆，按照內(nèi)心來(lái)寫就可以了。在寫這篇文章的時(shí)候，我只是將我生活中看見的有趣的事情集中寫出來(lái)了，我并沒(méi)有去注意語(yǔ)法或者其他的表達(dá)方式。所以在寫作這篇文章的時(shí)候，我放松了心態(tài)，甚至在寫的時(shí)候，嘴里不是沾滿桃香，就是充滿瓜味，我感覺到很愉悅，我甚至感覺，只要有這種心態(tài)去寫作，一只爬行的螞蟻也能讓我們寫出偉大的作品。