吳若增

那年我十四歲，念初中三年級?，F(xiàn)在回憶起來，那年的事情給予我的最深刻記憶是：全體中國人都好像在身體里注入了某種氣體，每個人的情緒都鼓鼓的，必須干點兒什么才行，否則，就非得憋爆了不可。“人定勝天”“一天等于二十年”“超英趕美”“十五年建成共產(chǎn)主義”……這些口號把人們的情緒刺激到了瘋狂的程度。于是，一場全國上下齊心投入的運動便以“大躍進”的名義開展起來了。

報紙上的水稻畝產(chǎn)從幾千斤，變化到了一萬斤、五萬斤、十三萬斤。其他行業(yè)自然不甘落后，便以此類推，吹牛不計后果。其中，“鋼鐵元帥升帳”，小高爐遍地開花，成了中國一大景觀。

那年，我所在的那所中學(xué)也壘起了小高爐。小高爐需要用磚，學(xué)校要我們兩個人一輛小拉車去郊區(qū)磚廠拉磚。因為已經(jīng)勞動了一天，本已經(jīng)十分勞累，加之路途遙遠，推這一趟磚要用時一夜，真的是疲憊不堪。到了第二天天亮，才把一車磚拉到學(xué)校。之后，我從學(xué)校出來，照例坐公交車回家，結(jié)果我一坐到座位上就睡著了。還是公交車上的服務(wù)員拍醒了我，我才發(fā)現(xiàn)早已過了站，竟一下子坐到了終點，只好下車往回坐。誰知在往回去的車上，我又睡著了，又坐到了終點，只好再換一輛車，再往回坐……這么著，折騰了好幾次，才算回了家。

為了那個小高爐，全校師生忙活多日，結(jié)果，一爐鋼或鐵都沒有煉出來。

那年，農(nóng)業(yè)上有一個經(jīng)驗：土地要深翻，且越深越好，這樣才能高產(chǎn)——當時叫做“放衛(wèi)星”。秋天，我們下鄉(xiāng)去參加勞動。有一天，要求我們深翻土地，要把地面上的肥土翻到下面去，十尺深，把下面的黃土翻上來，種莊稼。連我們這些城市來的少年人都奇怪：十尺深下面的黃土那么“干凈”，能長莊稼嗎？但人家就是這樣要求，沒辦法，挖吧。就在我們一人一把鐵锨準備開干的時候，生產(chǎn)隊隊長來了，告訴我們只挖一锨深即可。一锨深？不是十尺深嗎？我們把這個疑惑說給生產(chǎn)隊長，隊長也不解釋，只是再一次強調(diào)：就挖一锨深。我們都很高興，就按一锨深挖起來了。

過后聽說，我們放了“衛(wèi)星”，十尺深翻，共挖了多少多少畝……

那年，還講究科學(xué)技術(shù)大躍進。比方說有一種東西是科學(xué)尖端，其作用堪稱巨大，生產(chǎn)生活中無所不用無所不能，因此是人類的未來，那東西叫做“超聲波”。有一天，老師把兩根普通的鐵管子和兩把普通的鐵錘交給我和另一個同學(xué)，讓我倆在教室的地上，把那兩根鐵管子的頭部砸扁，說是為了制造“超聲波”。我倆把那兩根鐵管子和那兩把鐵錘放在教室的地上，端詳了許久，都不相信這東西能是什么科學(xué)尖端。只是老師讓砸那就砸吧，結(jié)果，砸了半天，鐵管子該多粗還多粗，一點兒扁起來的意思也沒有。最后，我倆一商量，都認為不可再砸下去了，否則，好好的教室樓板非得讓我倆砸出窟窿來不可。

這事的結(jié)果是，當我倆懷著因為沒有完成任務(wù)很怕老師批評的忐忑心情，向老師交差的時候，老師竟什么也沒說，甚至連頭都沒抬，淡淡地說：“把東西放地上，你倆回去吧?！?/p>

盡管這樣，人們卻還是熱情不減，鼓鼓的情緒未泄，究其原因——不知別人怎樣，我是被那個“十五年建成共產(chǎn)主義”的理想迷住了。我深信十五年一定會建成共產(chǎn)主義。只是，那時對共產(chǎn)主義到底是怎樣的，并不清楚。有人說共產(chǎn)主義就是“樓上樓下，電燈電話”，就信了。至于共產(chǎn)主義時代人們生活如何，覺得也就是能夠吃得飽飯，隔三差五菜里邊能夠有兩片肉，就不錯了。按照那個標準，今天的生活水平完全夠得上共產(chǎn)主義了。

【原載《今晚報》】