2018年5月6日,北京協(xié)和醫(yī)院婦科腫瘤專家譚先杰去鄭州出差,朋友送了他一小袋當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)干棗,讓他帶在路上吃。晚上,譚先杰坐上高鐵趕往另一個(gè)出差地南京,感覺(jué)肚子有點(diǎn)餓,就拿出兩顆干棗吃了起來(lái)。吃的過(guò)程中,恰巧來(lái)了一個(gè)電話,便加快了吃的速度。由于是“囫圇吞棗”,他覺(jué)得嗓子眼被硌了一下,等到吐出棗核的時(shí)候,應(yīng)該剩下的兩枚棗核,此時(shí)只剩下了一枚,另一枚卻不翼而飛。
譚先杰不由心一驚,知道另一枚棗核已被自己吞進(jìn)了肚里。接完電話后,他仔細(xì)查看了一下,發(fā)現(xiàn)干棗與鮮棗不一樣,干棗的棗核不但很硬,而且非常尖銳,看上去就像刀尖一樣,扎穿紙張毫不費(fèi)力,扎到皮膚很疼,如果稍微用力,將皮膚戳個(gè)洞也是沒(méi)有問(wèn)題的?!拔彝蝗挥行?dān)心,如此尖銳的長(zhǎng)條形棗核,從胃里進(jìn)入腸道后,一不小心,或者遇到寸勁,腸子就可能被扎穿孔!”
就是這枚咽下肚里的干棗核,讓譚先杰一路上都在糾結(jié)著:是不是應(yīng)該立即下車,返回醫(yī)院去做個(gè)胃鏡,把它取出來(lái)?但此時(shí)火車正在飛奔,即便想下去也不大可能。于是他想到了 “度娘”,在百度輸入“吃下了個(gè)棗核怎么辦”后有了結(jié)果:有人說(shuō),強(qiáng)大的胃酸和消化酶,會(huì)讓棗核瞬間化成渣渣;有人說(shuō),盡管棗核兩頭很硬很尖,但畢竟是植物纖維素,受到胃酸的作用以后會(huì)很快變軟,不太可能扎穿腸子;也有各種建議,提出吃些含纖維素高的食物,促進(jìn)腸道蠕動(dòng),包裹棗核,降低腸道損傷風(fēng)險(xiǎn),加速排出;還有建議吃芹菜、香蕉,喝蜂蜜、稀飯的,甚至有推薦吃甘油、石蠟油的……建議雖好,卻不由讓譚先杰啞然苦笑:“我現(xiàn)在在高鐵上,哪里去弄這些東西啊!”
在火車上吃完晚餐后,譚先杰又想起了那枚干棗核?!疤拱椎卣f(shuō),吞了棗核之后,我已經(jīng)不是一個(gè)資深醫(yī)生,而是一個(gè)普通病人了。更糟糕的是,這個(gè)病人還具有較多醫(yī)學(xué)知識(shí),比一般病人考慮得要細(xì)、要多。我甚至開(kāi)始體會(huì),胃是不是在蠕動(dòng)將棗核攪拌成食糜?那個(gè)尖銳的東西是不是已經(jīng)一次次在扎胃壁,甚至都扎出血了?”
經(jīng)過(guò)一路4個(gè)小時(shí)的煎熬,終于到了駐地南京。譚先杰要做的最重要的事,就是在自己的大便中翻找那枚棗核,當(dāng)他把大便掰開(kāi)揉碎,終于發(fā)現(xiàn)了那枚干棗核后,這才如釋重負(fù)地長(zhǎng)出一口氣。
譚先杰將這段演繹在自己身上的糗事以“一個(gè)醫(yī)生吞下尖硬棗核之后……”為題用公眾號(hào)抖摟了出來(lái),頓時(shí)被迅速熱傳,有人說(shuō)他的科普“有味道”,還有人說(shuō)“內(nèi)容有借鑒意義”,他受到了普遍的贊揚(yáng)。
此事讓譚先杰感受頗深:“當(dāng)醫(yī)生和病人談話的時(shí)候,說(shuō)的是最常見(jiàn)的情況,而病人擔(dān)心的是最壞的情況。醫(yī)生是醫(yī)生角色的時(shí)候,開(kāi)腸破肚都不會(huì)眨一下眼睛。但是,作為病人的時(shí)候,也一樣擔(dān)心或者更多擔(dān)心。所以,我會(huì)盡量理解病人的痛,神圣使用手中的刀!”
這件糗事之所以能走紅,是因?yàn)樽T先杰能夠從自身的失誤去體悟患者的心理,也是因?yàn)樗淖猿熬?。自嘲是一種生活哲學(xué),更是一種人生境界。譚先杰以自己的糗事為例,毫不遮掩地自曝其丑,以自嘲方式給予了別人更多的溫暖與關(guān)愛(ài),深厚了自己的悲憫情懷,也是對(duì)醫(yī)者仁心一種最好的催化。
摘自《意林》
愛(ài)是最珍貴的天賦
三十一歲的郭天和四十二歲的顧青,是慧靈智障人士服務(wù)機(jī)構(gòu)藝術(shù)團(tuán)的男一號(hào)和女一號(hào),一同墜入愛(ài)河。但雙方父母并不支持他們的愛(ài)情,理由是他們一個(gè)心智障礙,一個(gè)患有唐氏綜合癥,家長(zhǎng)認(rèn)為:“愛(ài)是需要瞻前顧后的,他們連自己都照顧不了,又如何擔(dān)起家的責(zé)任?”
美國(guó)少年雅各布·巴內(nèi)特,兩歲時(shí)被查出患有自閉癥,而他的智商卻比愛(ài)因斯坦還高,如今剛十二歲就已經(jīng)開(kāi)始攻讀博士,印第安納大學(xué)還為他提供了一個(gè)研究員的職位,研究主要集中在相對(duì)論和宇宙大爆炸學(xué)說(shuō)。而他的母親卻憂心忡忡地說(shuō):“我最擔(dān)心的,是他永遠(yuǎn)失去了說(shuō)‘我愛(ài)你’的能力。”
這就是差異,某些中國(guó)家長(zhǎng)為孩子還能夠愛(ài)而擔(dān)心,而美國(guó)家長(zhǎng)卻為孩子不能愛(ài)而憂愁。愛(ài),是生命的精華,是奇跡,是恩澤,就像從天而降的雨露。記得愛(ài)因斯坦似乎也說(shuō)過(guò)類似的話:世界上確實(shí)存在著一種叫天賦的東西,最珍貴的天賦就是愛(ài)。
(蔣子龍)
摘自《人民文學(xué)》