王一梅

先給大家推薦幾本書：《長大做個好爺爺》《老人與?！贰断罄系贰稜敔斂倳修k法》，這些書的主角都是老人。

老人有特點、有故事，經(jīng)歷了歲月的洗禮，變得豐富。有的像一個謎，有的像一本小說，有的像溫暖的沙發(fā)，有的像秋天里的樹……

他們看著孩子們長大，看見的是生命的希望；孩子們看著他們老去，看見的是未來生命的樣子。就這樣，他們和孩子們相互注視著，相互愛著，于是有了一個詞語，叫作隔代親。

因此，寫老人的作文，不缺特點，不缺故事，不缺情感。寫老人的文字常常充滿了生活的味道，讓讀它的人想起生活中那些溫暖的片段。

那么，寫關于老人的作文可以經(jīng)歷怎樣的思考過程呢？

首先，進行材料的收集：

1.回想生活中和老人一起生活的片段， 這是依靠觀察和記憶獲得的；

2.采訪老人，采訪他們身邊的其他人，了解他們曾經(jīng)的故事。

接著是材料的選擇：

1.尋找老人的特點，根據(jù)特點進行材料的選擇；

2.寫某種情感，順著情感線索進行材料的選擇。

具體做起來，從以下五個方面進行。

一、文學作品中老人的印象

《長大做個好爺爺》：會講故事的爺爺，善于發(fā)現(xiàn)生活中美好的爺爺，用自己的生命告訴孩子，生命是一個珍貴的過程，你一定要珍惜。

《老人與?！罚河赂业睦先?，他消瘦憔悴，脖頸兒皺紋很深。他孤獨，眼睛像海水一樣藍。他的內(nèi)心是豐富和復雜的，即便是在他連續(xù)84天沒有任何收獲的情況下，在別人的嘲笑之下，他依然堅信會捕到大魚。

《象老爹》：從容慈愛的象老爹形象深入人心。因為有了小老鼠的陪伴，他的生命中擁有愛，因此，他從容地走向生命的盡頭。

《爺爺總會有辦法》：擁有生活的智慧，懂得節(jié)約的老人。

以上文學作品中對老人形象的分析，有助于建立生活和文字之間的關系，順著文學的眼光來觀察生活，豐富收集材料的角度。

二、生活中老人的印象

1.特點：有印象，并且能找出特點，如：外貌特點、性格特點、口頭禪、動作特點、特長愛好等。

例如動作特點：

我的爺爺是一位漁民，他很會游泳，劃船的動作特別用力，扭動著腰，讓我覺得爺爺很靈活。他每天要去河邊，聞聞河水的味道，然后去船上一個人坐著。有時候，爺爺也帶他的狗一起上船，和狗一起坐著，狗也不叫，爺爺也不說話。

2.生活畫面：印象常常是一個畫面，來自對小細節(jié)的觀察。

例如：

我的外婆生活在鄉(xiāng)下，每次回家，我都看見外婆站在家門口等著我們。我們離開家的時候，外婆就一直站在家門口的路邊，對著我們揮手，我們走遠了，她還在那里。

3.我的感受：老人的特點和留在我們記憶中的生活畫面，會帶給我們什么印象呢？我想，會摻進了我們內(nèi)心的想法和情感。

例如：

我的外公還在拉著板車，他腰背駝了，拉的車在泥地里留下兩條深深的轍痕。每次我都跟在他身后，踩著那道轍痕走路，心想：這么深的轍痕，車得多重啊！

4.具體事情：有些事情也會留給我們深刻的印象，當生活中的具體事情不在眼前發(fā)生的時候，我們有機會對這件事情加以虛構，使得這件事好像正在發(fā)生，讀著感覺很生動。

例如：

時隔一年，又想你了，爺爺。記得小時候，你總是走在我的前面，耳邊風呼呼地響，而眼前唯有朝霞依舊溫暖。想起你總是對我伸出滿是泥巴、粗糙又寬大有力的手掌拉著我回家；想起你為了我，偷鳥蛋摔斷了腿；想起下雨的夜晚，你哄我入睡……想起你在生命盡頭對我的微笑，那樣蒼老無力卻又慈愛溫暖。

5.材料使用：“采訪”老人的故事，需要用心記錄、整理和選擇，選擇之后的內(nèi)容也可以寫進作文中，使作文內(nèi)容更加豐滿，人物形象更加突出。

例如：

公公的這雙軍靴特別放在一個單獨的樟木箱子里，這是“禁地”，誰也不能隨便碰。公公是一位老兵，參加過朝鮮戰(zhàn)爭。在鴨綠江邊，公公遭到了攻擊。槍聲、炮彈聲，仿佛過了好幾個世紀才停息。公公為了救掉到河里的戰(zhàn)友，便跳到了河中，只見一具具戰(zhàn)友的尸體漂浮在河面上，幾十個人，只剩下不到五人……每每講到這兒，公公便會忍不住地老淚縱橫。

總結：

老人是有個性的人，他們智慧、休閑、快樂、開朗、節(jié)儉、嘮叨、沉默、慷慨、固執(zhí)、和藹、天真、神秘、孤獨、時尚，愛養(yǎng)殖、愛生氣、愛舊貨、愛清凈，有的還有潔癖……這些都是特點，都可以讓我們想起和特點相應的畫面，或者是具體的事例。我們也會在畫面和事例面前產(chǎn)生很多感覺，加之對材料的使用，寫出來的文字既有特點，同時也豐富。

三、融入情感

思考：我和老人之間的關系？有著怎樣的情感經(jīng)歷？

閱讀后面附的改寫文《老俞頭兒》，分析老人和我之間的關系。

一次不愉快的買菜經(jīng)歷，讓我無意中認識了老俞頭兒，老人幫助了我，我很感激。突然有一天，我意外遇見了老俞頭兒，發(fā)現(xiàn)他竟然就是我的老師，我為他解圍，他很感激我。

《老俞頭兒》一文圍繞我和老俞頭兒，講述了兩件關聯(lián)的事，我和老俞頭兒之間的情感的變化貫穿在這兩件事的敘述中。

總結：

如果能寫出有特點的動作、對話以及心理活動等，作文會更加生動；如果能描寫烘托人物的景物，作文會顯得優(yōu)美；如果能融入情感，那么作文會吸引讀者。

四、寫作要求：

1.圍繞老人形象，用事例寫關于“老人”的人物作文，在生活原型的基礎上，加以想象，寫有個性的“老人”。

2.寫出“我”和老人之間的情感。

五、美文欣賞

老俞頭兒（節(jié)選）

文/殷健靈

我一個孩子，怎么才能說得過那么多大人呢？我正手足無措，這時，一旁擠過來一個瘦老頭兒，禿頂，腦殼尖尖的，下巴上留著一縷灰色的胡須?！白尯⒆影咽[拿走吧，錢我替他付?！彼f給刺猬眼一角錢，然后拿起一根蔥塞在我手里，推著我離開了那充滿魚腥味兒的人群。

我松了一口氣，眼淚卻像開了閘，直往下掉。我從心底感激他，卻又覺得吃了虧，丟了理。

吃完午飯回到學校，班主任宣布教語文的金老師借調(diào)走了，由新來的俞老師代課……

新老師進來了。哇！我的眼睛一亮，幾乎想跳起來，沒錯，是他，那個禿頂、尖腦殼的瘦老頭兒！我抻長脖子，期待他能認出我來。我覺得我們之間挺有緣分。

新老師開始介紹自己：“敝姓俞，從前在圖書館工作，同事們叫我老俞頭兒……”

“是老魚——頭吧？”同學中間忽然響起了一個尖細的聲音，故意把“魚”字拖得長長的，接著又是一陣哄堂大笑。我忐忑地盯著老俞頭兒，擔心他要發(fā)火。不料，他竟然像沒有聽見似的，打開課本，有聲有色地念起了《從百草園到三味書屋》。

他念得那樣投入，瘦瘦的身體里仿佛一下子就貯滿了力量。他是在用全身的力氣講課，脖子上幾根筷子粗細的筋藍生生地跳動著，蒼白干枯的手很夸張地比畫著。他極動情地描繪著桑葚和覆盆子的形狀，又細致地介紹起斑蝥——那種一按背部就放出氣體的小蟲。

教室里的說笑聲越來越響，由一開始嗡嗡叫漸漸變成起伏的浪潮。老俞頭兒脖子上的青筋越來越粗，手臂舞動得越來越艱難，嗓音也越來越尖。我竭力坐直身子，兩眼緊盯著他蒼白的臉，心里替他著急：老俞頭兒，你干嗎不發(fā)火？

他的目光無可奈何地從笑鬧的同學身上移開，轉向我。啊，他認出我來了！他走到我桌邊，面頰上浮起了一絲紅暈。他又開始念課文，還是那樣動情，那樣繪聲繪色。他講述著魯迅的童年和那間沉悶的三味書屋，聲音很平緩，仿佛是講給我一個人聽。我全神貫注地聽著，想用我的一片虔誠，來報答老俞頭兒對我的幫助。

“咚咚咚……”后排有人敲響了桌子，接著又有人吹起了顫抖的口哨兒。

他終于抬起了一只手，從寬大的袖口里彎彎地伸出食指，顫巍巍地指了指得意忘形的一位同學。我以為他要說出什么石破天驚的話來，但他卻什么也沒說。

六、學生作文賞析：

爺爺?shù)奶諌_

文/夏思遠（六年級）

微雨江南。漫步在冗長的雨巷，雨水濡濕了我三秋的情懷。美麗的心情，沿著墨香古道悄悄綻放，慢慢漾開，化為墨色的感懷，與流水一起，綿延了我悠長的思緒。

走進熟悉的飯店，臨窗而坐，望著雨線溫柔地切過狹窄的雨巷，品一杯杭白菊，打算在這兒坐盡整個黃昏。

突然，門口傳來一陣塤聲，我心頭一震，疾步向前，見一老人在賣陶塤。我的思緒似乎被隱隱勾起，便向他買了一個。陶塤并無出彩的色澤，只是灰溜溜的，圓圓胖胖的，一副憨厚的樣子，誰能想象透過它能吹出如此悠揚的旋律呢？我將陶塤拿在手中，緩緩撫摸，出了神……

在我很小的時候，爺爺是村子里做陶塤最好的人。他做的陶塤音色純正，手感細滑，沒有人能比得上他。

爺爺是我童年的朋友。他性子急躁，但在做陶塤時便又奇跡般地耐下心來。我最喜歡看他做陶塤了。他把手洗了一遍又一遍，把手里的污垢一遍遍擦洗，那時我還不明白，現(xiàn)在我懂了，爺爺把做陶塤當成生命中最神圣的一件事，他十分享受做陶塤的過程。爺爺用一塊毛巾仔細地把手擦干凈，找來大板凳坐下，旁邊有個小紅板凳，往往是我的專屬位置。每每看到爺爺那專注的神情和那雙手熟練地在陶塤上來回擺弄，最后上白釉，畫上精美卻不失大氣、低調(diào)而不失內(nèi)涵的圖案，一個陶塤便做好了。

我也曾讓爺爺教我做陶塤，當爺爺?shù)哪请p大手握住我的小手時，我手背感覺到爺爺手上的粗糙，這與陶塤表面的光滑完全不同，令我有點兒茫然。但他手里傳來的溫暖卻使我十分心安。

我覺得陶塤特別難做，一不小心便成了一個不知名的東西，而且放進火里燒的時候也很講究火候，一旦掌握不好就會燒裂。我不知浪費了多少陶塤的泥坯，終究也沒有做成一個真正的陶塤。每當我失敗、自責的時候，爺爺總是笑嘻嘻地安慰我，他的笑容嵌進深深的皺紋里，那么慈祥，讓我忘了一切煩惱。

現(xiàn)在，爺爺已經(jīng)不做陶塤了，他的手藝也沒了傳人。我和爺爺遠隔千里，見一面也變得很難……我又輕輕拿起眼前那個陶塤，努力想尋找爺爺留下的痕跡。

我吹起陶塤，一陣悠揚的塤聲飄了出來，隨著手指不停地滑動，那塤聲仿佛在訴說著我對爺爺?shù)乃寄钪椤?/p>

點評：

一個陶塤，外表樸實，卻演奏著悠揚的旋律。小作者從一個陶塤憶起童年里爺爺做塤這件事。通過描寫性子急躁的爺爺面對陶塤卻表現(xiàn)出莫大的耐心，以及做塤前一遍遍洗凈雙手的神圣，將爺爺?shù)男蜗罂坍嫷眉氈氯胛?。同時，文中一個小小的陶塤，也將小作者對爺爺濃濃的思念之情傳達得很巧妙。

外婆的背

文/崔子琪（五年級）

煙雨朦朧，城市喧囂的氣息仿佛離我遠去，若隱若現(xiàn)中，倒映出那微微駝起的，外婆的背。

小時候，因媽媽工作繁忙，我從半歲起便被送到了外婆家。四周的一切都是陌生的，坑坑洼洼的泥地，綠色的一望無際的田野，讓我不禁大哭起來。記憶里的外婆，總是笑呵呵地把我背到她的背上，快活地領我到鄉(xiāng)下玩耍，田野的氣息令人舒暢，哭哭鬧鬧中，我在外婆的背上，成長。

兩歲時，外婆帶我去挖地瓜。我趴在她的背上，我愛外婆的背，細細一聞，透著一股淡淡的清香，那是田野里的油菜花香，那是山野里的花蜜芳香，長大后，我知道，這也是愛的味道。

外婆領我來到農(nóng)田里，她拿著大鏟子，我拿著小鏟子，她總是低頭駝下背來，腳使勁蹬著鏟子，踩呀踩，白花花的地瓜就出來了。而我哪里會挖，跟著外婆亂踩一通，經(jīng)常挖出的都只是半截兒地瓜。

四歲時，我離開了那片伴隨我成長的地方，離開了外婆微微駝起的背。那一天的記憶中，外婆最后把我抱起，背到背上，笑著說：“以后常來玩哪！”我哭了，淚簌簌而下，緊緊抱住外婆的背。

后來，外婆的背上有了表妹，表妹總是頑皮地在外婆的背上折騰一番，高興地歡呼道：“騎大馬，馬太快，走進城門摔一跤！”卻不顧外婆的背是否會疼上一宿。外婆不怨也不怪表妹，輕輕彎下腰，把表妹放在地上，用手輕輕拍打自己的背，那是我永遠忘不了的畫面。外婆的背上留下一道道觸目驚心的痕跡，紅色的，像一條條爬在背上的蚯蚓。

如今，外婆早已離我而去，但我永遠也忘不了——外婆那微微駝起的背上留下的那一道道痕跡。

點評：

油菜花、山野、田地……這些對于長期生活在城市的人來說格外陌生。小作者用細膩的筆觸真實地還原了兒時成長的農(nóng)村生活，更借外婆的背，用飽含深情的語言表達了她對外婆的愛及對童年生活的懷念。

挖地瓜時的俏皮描寫，是她與外婆獨有的記憶，外婆的背上成長了一代又一代人，那令人心疼的痕跡，是外婆對“我”的永恒的、無私的愛。