嚴(yán)虹
東方藝術(shù).大家:您曾說(shuō)過(guò)做美術(shù)館是在盡一份社會(huì)責(zé)任,在您做館長(zhǎng)這么多年以來(lái),最大的心得和體會(huì)是什么?
傅中塑:建館容易辦館難。就中國(guó)目前的經(jīng)濟(jì)狀況,在一個(gè)城市建造幾個(gè)美術(shù)館并不難,難就難在如何運(yùn)營(yíng),收藏什么?辦什么展覽?如何向公眾推廣?這些都是需要館長(zhǎng)思考并付諸實(shí)施的內(nèi)容,也是館長(zhǎng)的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)。做了十年的美術(shù)館館長(zhǎng),經(jīng)歷了湖北美術(shù)館從無(wú)到有的過(guò)程,雖然很辛苦很累,但也樂(lè)此不疲,還是很有成就感。湖北美術(shù)館以自己特有的辦館方略,挖掘整合了地域文化資源,推進(jìn)著當(dāng)代藝術(shù)的發(fā)展。一個(gè)美術(shù)館如果沒(méi)有收藏,那就是個(gè)展覽館、是臨時(shí)展會(huì),我們建立了自己的收藏系統(tǒng),樹(shù)立了展覽品牌系統(tǒng),形成了公共教育推廣系統(tǒng)。當(dāng)然還有很多不足的地方,需要進(jìn)一步的專(zhuān)業(yè)提升。怎么讓美術(shù)館朝著規(guī)范化、專(zhuān)業(yè)化的方向去服務(wù)于社會(huì),讓觀眾深層次地領(lǐng)略藝術(shù),讓他們走進(jìn)美術(shù)館,零距離地觀賞作品、接觸藝術(shù)家,不要讓這些資源浪費(fèi),要體現(xiàn)城市公民基本的文化權(quán)益。這都是我們要思考并實(shí)踐的課題。
美術(shù)館、博物館是一個(gè)城市的文化載體,一個(gè)城市的文化主要是靠美術(shù)館、博物館來(lái)傳播推廣、影響城市公民,當(dāng)他們將參觀美術(shù)館作為生活的一部分的時(shí)候,其思想品質(zhì)、語(yǔ)言方式、行為方式都會(huì)發(fā)生變化。要把美術(shù)館辦得對(duì)這個(gè)城市有影響力、辦得有特色,既需要管理者的智慧,又需要有能力的團(tuán)隊(duì),還要有為公益事業(yè)的奉獻(xiàn)精神。美術(shù)館事業(yè)在西方發(fā)達(dá)國(guó)家很多都是靠社會(huì)贊助,靠志愿者和義工來(lái)具體實(shí)施,在美術(shù)館工作是一種榮譽(yù),會(huì)受人尊重。辦美術(shù)館要有一種敬畏之心,因?yàn)槊佬g(shù)館是崇尚藝術(shù)的“教堂”、是傳播知識(shí)的“學(xué)?!薄⑹菗嵛啃撵`創(chuàng)傷的“醫(yī)院”。
東方藝術(shù).大家:您是如何理解時(shí)間這個(gè)概念的?
傅中望:時(shí)間是有限的,也是無(wú)限的。藝術(shù)家個(gè)體生命是有限的,但是可以有思想的無(wú)限性,創(chuàng)造的無(wú)限性——就是在有限的時(shí)空中,創(chuàng)造無(wú)限的可能。有些人時(shí)間有限,他的空間也有限,就連他的生活都會(huì)受限,這樣的人會(huì)很可悲。而有些人是思想家,他的空間就會(huì)很長(zhǎng)、很遠(yuǎn)。
作為一位藝術(shù)家,如果你能在有限的生命當(dāng)中,不斷地創(chuàng)造,這樣你思考的角度、緯度和空間就會(huì)更大。你的生命力就可以得到更加充分的體現(xiàn),所以創(chuàng)作的作品越多,你對(duì)現(xiàn)實(shí),對(duì)社會(huì)的思考就會(huì)越多,而作品則會(huì)將每一次的思考凝固其中,留在現(xiàn)實(shí)當(dāng)中??赡芙窈笞鳛閭€(gè)體的生命會(huì)不存在,但作品卻有可能存在,并且存在的時(shí)間會(huì)更長(zhǎng),在某種程度上把人的時(shí)間延續(xù)了,這就是有限和無(wú)限的關(guān)系。
東方藝術(shù).大家:一天當(dāng)中,您在什么時(shí)候感覺(jué)自己最有活力?
傅中望:一天中最有精神的時(shí)間應(yīng)該是晚上。我有一個(gè)習(xí)慣,就是每天不管多晚都要畫(huà)稿子,所以有時(shí)不自覺(jué)的就會(huì)熬夜,久而久之,我晚上就變得最有活力了。
東方藝術(shù).大家:用一種形狀和顏色描繪時(shí)間,您想到的是什么?
傅中望:我覺(jué)得時(shí)間的形狀應(yīng)該是線性的,而不是一個(gè)一定范圍里的東西,也不是一個(gè)很穩(wěn)定的形狀,它是流動(dòng)的,有可能會(huì)斷掉。
時(shí)間應(yīng)該是偏冷的,中性的顏色。
東方藝術(shù).大家:您是如何看待創(chuàng)作與時(shí)間之間的關(guān)系的?
傅中望:每一件作品都是我在時(shí)間上的捕捉。我是一個(gè)對(duì)過(guò)去的東西很留戀的人,所以我把曾經(jīng)使用過(guò)的東西都保留下來(lái),例如煙盒,現(xiàn)在已經(jīng)有十幾箱了,還有打火機(jī)、手機(jī)、相機(jī)、老硬幣、曾經(jīng)住過(guò)的酒店的卡牌、票據(jù),展覽的請(qǐng)柬等等,我都保留著。因?yàn)樵谀撤N意義上我很想把時(shí)間留住,虔誠(chéng)地做一位時(shí)間的搜集者,與它們保持著一種關(guān)系。這些東西都是時(shí)間的概念,到了一定的時(shí)期都是我的作品,它們就是我的時(shí)間檔案??粗@些東西,我就會(huì)感覺(jué)時(shí)間很長(zhǎng),如果把過(guò)去掐斷了,就會(huì)感覺(jué)站在地上不穩(wěn),跟自己沒(méi)有過(guò)去一樣。從而讓我不知道從哪里來(lái),更不知道往哪走。
對(duì)我來(lái)說(shuō),經(jīng)歷了對(duì)傳統(tǒng)的認(rèn)知與癡迷以后,才能更好地從傳統(tǒng)文化中汲取元素來(lái)進(jìn)行創(chuàng)作。如果對(duì)傳統(tǒng)不尊重,對(duì)自身的文化不了解,就去做創(chuàng)作,那樣只會(huì)是做一些掐頭去尾的工作,站不住腳,最多也就是嘩眾取寵一下。我對(duì)過(guò)往的時(shí)間,事物,始終有一種情懷,不愿把它忘卻。就像如果把一座城市的老房子都拆掉,我會(huì)覺(jué)得那拆掉的不僅是房子,而是幾代人的記憶。未來(lái)有多長(zhǎng)這是不可知的,但我過(guò)去經(jīng)歷的時(shí)間、空間、物象是有意義的。
東方藝術(shù).大家:在創(chuàng)作過(guò)程中,您有時(shí)間上的規(guī)劃嗎?
傅中望:當(dāng)有想法的時(shí)候,我就會(huì)把作品做好。不過(guò)平時(shí)主要靠創(chuàng)作做積累,所以這個(gè)時(shí)間可長(zhǎng)可短,有時(shí)候一件作品一天就做完了,有時(shí)候十天也完成不了,甚至一年也完成不了。例如我會(huì)把我穿的所有的鞋子都留下來(lái),作為作品的素材,我覺(jué)得這些東西都和我的生命有關(guān)系。我想把它們利用起來(lái),這樣它們就可以擁有更長(zhǎng)的生命。如果把我穿鞋,做創(chuàng)作的時(shí)間加起來(lái),這個(gè)時(shí)間可是很長(zhǎng)的。畢竟藝術(shù)本身就是你的生活。
我也很喜歡搜集帽子,所以我有很多頂帽子。帽子其實(shí)也是一種榫卯關(guān)系的體現(xiàn)。在文革時(shí)代,如果你戴一頂帶編號(hào)的軍帽,肯定就會(huì)有很多女孩子追你;在工廠,你會(huì)戴工人的帽子,在農(nóng)村就會(huì)戴農(nóng)民的草帽……所以不管是戴帽子,還是穿衣都是一種榫卯關(guān)系。為此我創(chuàng)作了很多有關(guān)服飾的作品。榫卯關(guān)系在當(dāng)今這個(gè)時(shí)代,無(wú)論從個(gè)體,到社會(huì),無(wú)處不在。
我是一個(gè)特別順其自然的人。早年我有很多機(jī)會(huì)去北京,但我就是想呆在武漢,覺(jué)得自己已經(jīng)和武漢這個(gè)城市契合了。北京作為政治經(jīng)濟(jì)文化的中心,很多時(shí)候人在其中,就像是生活在蹦床上一樣,每天蹦,白天蹦,晚上蹦,你不蹦,明天就不知道該怎么做。但是在武漢,我想蹦就蹦一下,不蹦就歇著了,相對(duì)而言自己能把控的時(shí)間多一些。