☉烏爾斯·馬蒂亞斯·扎希曼 著 陶小路 譯
正如我們所看到的,一旦公眾對戰(zhàn)爭的熱情被喚醒,他們對自己的敵人中國人的污蔑有時達(dá)到令人咋舌的程度。然而,如果對這些戰(zhàn)爭沙文主義的表達(dá)信以為真、并把它們當(dāng)成對中日關(guān)系所做的理智判斷的話,就非常幼稚了。如果我們仔細(xì)去看的話,我們會發(fā)現(xiàn)在甲午戰(zhàn)爭后,日本對中國的態(tài)度仍然遠(yuǎn)遠(yuǎn)比預(yù)期要更為曖昧不明。
當(dāng)然,盡管困難重重,但日本還是打敗了中國這樣的大陸國家,這讓日本人感到十分歡欣鼓舞。報(bào)紙將此事與英國或普魯士擊敗法國這些歷史事件作對比,并對此贊嘆道:“一個四千萬人的國家打敗了一個擁有四億人口的大國似乎完全不合邏輯?!贝送?,日本觀察家很快給中國起了個新綽號“東亞病夫”,將中國與奧斯曼帝國進(jìn)行比較。在甲午戰(zhàn)爭期間,這兩個國家都被視為“世界共同的敵人”。
日本國內(nèi)當(dāng)時所表達(dá)的情緒并非都是對中國不利的。例如,1895年1月(當(dāng)時正處戰(zhàn)爭期間),10年多前就曾預(yù)測中華帝國必定會崩潰的立憲改進(jìn)黨政治家尾崎由紀(jì)夫(1858-1954)在Taiyo雜志的創(chuàng)刊號中表示,中日兩國應(yīng)該在戰(zhàn)后結(jié)成盟國(盡管兩國的地位不完全平等)。此外,中國的慘狀很快就第一次引起了日本人居高臨下的同情。因此,1895年The Nippon宣布“我們必須加快援助中國”。文章認(rèn)為,日本是一個公正而仁慈的國家,“投我以桃,報(bào)之以李(禮)”,對別的國家的魯莽行為則進(jìn)行“勸誡”:中國是“朋友”,中國已經(jīng)為自己對日本做出的無禮行為悔罪了。日本現(xiàn)在應(yīng)該發(fā)揮它的力量幫助中國這個朋友克服它身上存在的問題。我們會看到,戰(zhàn)爭結(jié)束以后,隨著中國的國際地位和國內(nèi)情況變得越弱、越是不可逆轉(zhuǎn),在中日關(guān)系中這種有關(guān)中日友誼的表達(dá)就更占主導(dǎo)地位。
然而,從當(dāng)時的情況來看,中國真正實(shí)力究竟怎樣這個問題仍然有些讓人難以捉摸。誠然,這場戰(zhàn)爭已經(jīng)證明,中國的軍事實(shí)力遠(yuǎn)不如日本。然而雖然有些人將“三國干涉還遼”解讀為中國在外交上的全面崩潰,但是至少它讓中國處在了一個勝者的位置。這給人制造了一種雖然日本在戰(zhàn)場上贏了,但是中國在談判桌上做出了補(bǔ)救的印象,這在一定程度上挽回了中國作為一個值得尊敬的對手的形象。The Nippon的聯(lián)合主編三宅雪嶺這樣寫道;
了解來自中國外交的技能!
中國的作戰(zhàn)能力很弱,我以前也想過,但是,他們這樣的表現(xiàn)是我所不敢想的。
中國的外交能力都很強(qiáng),我以前也想過,但是,他們這樣的表現(xiàn)是我所不敢想的。
“中國豬尾奴(chanchan bo-zu)非常弱”這句話絕對是真實(shí)的,但是“中國的李鴻章是個相當(dāng)愚蠢的人”這句話肯定是騙人的。
因此,如果我們可以教他們作戰(zhàn)的技能,難道我們不應(yīng)該向他們學(xué)習(xí)外交的技能嗎?
此外,甚至有關(guān)中國潛在的軍事力量仍然存在爭議。在1897年著名的海軍專家阿爾弗雷德·賽耶·馬漢(Aifred Thayer Mahan 1840-1914)在享有廣泛讀者的《哈珀斯》(Harper's)上發(fā)表了一篇題為《20世紀(jì)的展望》的文章。他在文中預(yù)言西方和東方文明之間會爆發(fā)最后一戰(zhàn)。馬漢非但沒有將中國排在亞洲各國的末尾,他認(rèn)為剛剛覺醒的中國憑借其巨大的人口和豐富的自然資源有比日本更大的潛力,可以展現(xiàn)出更強(qiáng)大的活力。因此,在他對“東西方最后一戰(zhàn)”的設(shè)想中,中國和日本的地位相當(dāng)。福澤諭吉也于1898年承認(rèn)中國擁有巨大的軍事潛力,并且認(rèn)為中國如果有合適的人訓(xùn)練、指揮士兵的話,中國會有足夠強(qiáng)大的軍隊(duì)。諷刺的是,他所做的設(shè)想和馬漢的完全相反,他認(rèn)為西方列強(qiáng)會利用中國的潛力建立一支龐大的軍隊(duì)并生產(chǎn)武器和軍艦,對日本構(gòu)成威脅。
最后,即使人們沒有認(rèn)真對待這一類幻想,而是認(rèn)為中國作為一個國家已經(jīng)窮途末路了,這從某種意義上讓中國人對日本的威脅加劇。如我們已經(jīng)看到的,有關(guān)中國移民的問題是圍繞著“混合居住”進(jìn)行的公開辯論中最有爭議的問題之一。1871年簽訂的中日友好條約因這場戰(zhàn)爭而被廢止,其結(jié)果是:中國的治外法權(quán)被廢除,但根據(jù)新的日本法律,針對中國人居住和遷徙的限制仍然存在。因此,即使在戰(zhàn)爭結(jié)束后一直到1899年,在日本的所有外國群體中是否應(yīng)當(dāng)只拒絕給以中國人混合居住權(quán)利的問題仍然飽受爭議。原敬在他的指導(dǎo)性著作《新條約實(shí)施準(zhǔn)備》中表示,1898年、1899年的大多數(shù)日本人仍然堅(jiān)決反對給以中國人混合居住的權(quán)利,即使在嚴(yán)格的限制下也不同意,他們寧愿日本沒有中國人也不愿意讓中國人融入進(jìn)日本社會(原敬對此表示不同意)。日本人這種對中國人的恐懼在許多方面都類似于歐洲當(dāng)時的反猶情緒,這種恐懼甚至因?yàn)槿毡救丝吹搅酥袊拇嗳醵訌?qiáng)了。1899年,德富蘇峰在一篇贊美中國人的文章中稱中國人身上的品質(zhì)是日本人所沒有的,但是在文章的結(jié)尾加上了一段預(yù)言,中國人身上所有的品質(zhì)也因此都變成了威脅:
如果中國被瓜分,中華帝國從政治版圖上被抹去,那么從那時候開始,中國人這個種族在世界上的影響會進(jìn)一步增強(qiáng)。一旦中國人像猶太人一樣失去自己的國家,那么他們會像猶太人一樣寄生在世界上的每一個國家,時而以工人,時而以金融家、商人的身份對他們暫時居住的國家施加壓力以及行善事。
如果用數(shù)字來說的話,中國人比猶太人優(yōu)秀50倍。不必說他們這個種族所具有的會讓世界為之顫抖的品質(zhì)!
日本政府最終在1899年取消了對中國人自由遷徙和居住上的限制,不過“外國工人”(指中國人)還是必須得到官方許可才可以在日本居留和工作。
以上情況應(yīng)該足以說明,無論是在國際上還是在日本國內(nèi),日本對中國和中國人的態(tài)度即使在甲午戰(zhàn)爭結(jié)束后仍然是不明晰的,其中混合著必勝的信念和焦慮感,這種情況至少在一些年中都是如此。
戰(zhàn)爭的輝煌戰(zhàn)果讓許多日本觀察人士對自己國家作為世界強(qiáng)國的未來產(chǎn)生了希望。因此,在1895新年Taiyo的第一期中,中西牛郎對日本的國際地位做了設(shè)想,他所設(shè)想的國際地位放在今天就是所謂“超級大國”所享有的國際地位:
我們作為一個國家的責(zé)任在于讓日本全民族團(tuán)結(jié)起來,讓日本成為世界各大國的中心,激發(fā)各大國的活力,保持大國之間的和平;制服當(dāng)中強(qiáng)大且暴力的國家,幫助弱小的國家,帶領(lǐng)其中的無知者,促進(jìn)和推動尚未獲得啟蒙者的發(fā)展,這乃是我們的職責(zé)。
雖然中西牛郎的天真設(shè)想會引人發(fā)笑,但毫無疑問的是,他的同時代人意識到這場戰(zhàn)爭無論在日本國內(nèi)還是在國際上都給日本帶來了“刺激”,也意識到了這場戰(zhàn)爭所帶來的“國際化”效應(yīng)。《國民新聞》在1895年以其特有的警句式語言刊登了這樣的話:
我國國運(yùn)重要轉(zhuǎn)折
此次與中國一戰(zhàn)令我國為之一振,令我國國民始有民族意識。
此乃非常時刻,我國正處歷史分水嶺。我國國運(yùn)之最大轉(zhuǎn)折即是現(xiàn)在。
因此,雖然事后來看中日戰(zhàn)爭,人們常常會說日本將中國從自欺欺人的鴉片幻夢中驚醒,但是其實(shí)是日本通過這場戰(zhàn)爭在戰(zhàn)后迅速成熟起來并且意識到自己在國際政治中的作用。內(nèi)村鑒三以及其他對戰(zhàn)爭持反對意見的人可能會對戰(zhàn)爭的間接后果存在疑慮(他們覺得日本才醒來便變得和其他基督教強(qiáng)國一樣“墮落”了,他們在這個意義上對戰(zhàn)爭的間接后果存在疑慮)。然而,他們也從來沒有否認(rèn)這場戰(zhàn)爭的益處,是終于讓日本真正地向世界敞開了國門(反過來說,世界也真正地接受了日本)。戰(zhàn)爭結(jié)束五年后,文學(xué)評論家、漢學(xué)家和記者田岡嶺云(1870-1912)這樣來評價這場戰(zhàn)爭所帶來的影響:
即使我們沒有因?yàn)?894年到1895年的這場戰(zhàn)爭獲得臺灣或者巨額賠款,它也讓世界承認(rèn)了我們,與此同時,日本民眾原來的心態(tài)很狹隘,這場戰(zhàn)爭令他們的視角拓寬,使其成為世界視角。中國雖然遭受了慘重的打擊,但是正因?yàn)榇耍F(xiàn)在必須爭取自強(qiáng)并且要意識到改革是不可避免的。
不幸的是,甲午戰(zhàn)爭也擴(kuò)大了西方列強(qiáng)的視野,它們對東亞的野心再次被喚醒,它們不愿讓日本輕易地在東亞獲得權(quán)力(更不用說對東亞的主導(dǎo)權(quán))。三國干涉還遼便是第一個例證。我們前面已經(jīng)說過,可能是由于后來的事態(tài)發(fā)展影響,公眾對這一事件的反應(yīng)往往被片面地解釋為對干涉還遼的三個國家所做的不公正行為的強(qiáng)烈抗議。政府也因此受到嚴(yán)重譴責(zé),尤其是因?yàn)樗鼑?yán)重低估了戰(zhàn)爭的國際化影響。1895年6月,陸羯南將“國際干預(yù)”視為權(quán)力關(guān)系全球化的正常結(jié)果:
國際社會對一國國內(nèi)政治的干預(yù)不合乎常規(guī),但我們要承認(rèn),國際干預(yù)在國際政治領(lǐng)域是件相當(dāng)常規(guī)的事情。我們這個時代有陸地和水上的交通工具,貿(mào)易通道貫穿于東、西方之間,世界上所有國家的利益自然相互關(guān)聯(lián),從這些相互之間的關(guān)系中產(chǎn)生了相當(dāng)混亂的權(quán)利和義務(wù)。如果主動開放的確是我們的外交政策,那么我們從最初就應(yīng)該明白,我們對外開放也就是允許了其他國家對我國所有外交事務(wù)的干預(yù)。如果我們因此也介入到其他國家的外交事務(wù)中,這難道不是因?yàn)槲覀円庾R到這種介入是對我國利益的延伸嗎?
因此,從積極的角度來看,三國干涉還遼也可以被視為日本新近在世界所獲得的地位的證據(jù),另外它也為將來日本為自身利益要求對外進(jìn)行干預(yù)創(chuàng)造了一個先例。
東亞的“全球化”讓許多日本觀察家相信日本需要結(jié)束孤立,與一個西方強(qiáng)國結(jié)盟。這是在公眾輿論上發(fā)生的一個根本變化。在此之前,日本人曾經(jīng)短暫地有過與西方強(qiáng)國結(jié)盟的想法,然后很快因?yàn)檫@個想法不切實(shí)際而選擇放棄。日本在戰(zhàn)后逐漸放棄了憑借一國之力參與國際競爭的想法,因?yàn)檫@種做法會給日本帶來很大風(fēng)險;與此同時,日本也開始認(rèn)真考慮結(jié)盟問題,這一方面也反映了日本對自己上升的國際地位的意識增強(qiáng)。
三國干涉還遼的消息公開后,日本國內(nèi)即刻發(fā)出要求結(jié)盟的呼聲,當(dāng)時報(bào)紙也可以再次出版了。1895年5月29日的《國民新聞》注意到了近期的現(xiàn)象:“我國民眾呼求我國必須與外國結(jié)盟。”不過,是否應(yīng)該結(jié)盟以及與哪個國家結(jié)盟仍然存在爭議。1896年,《朝日新聞》這樣描述當(dāng)時的論證:
我們可以把討論我國外交政策者大致分為兩派:主張英日同盟者和主張俄日同盟者。自日本將遼東半島交還中國以后,許多人意識到日本僅靠自身力量無法維持東亞和平,因此,他們相信日本必須與一個強(qiáng)國合作。他們在選擇合作的國家上有不同看法,有人選擇英國,有人選擇俄國,但是他們都認(rèn)為繼續(xù)孤立下去是不可能的,從這個意義上可以說他們的看法是相同的。但他們難道不是一些病好后卻依然無病呻吟之人嗎?
這篇文章的作者主張第三條道路,也就是繼續(xù)奉行傳統(tǒng)的孤立政策。
從很早開始,多數(shù)日本人視英國為結(jié)盟的最佳選擇。但是,應(yīng)該指出的是,即使是英日同盟最熱心的倡導(dǎo)者在戰(zhàn)爭結(jié)束初期仍然對此有所保留,這主要是因?yàn)樗麄冋J(rèn)為兩個國家之間的文明程度存在差距。例如,《時事新報(bào)》一貫倡導(dǎo)與強(qiáng)國結(jié)盟,因而支持外交部中有影響力的如林董(他本人也為《時事新報(bào)》撰稿)或加藤高明這樣的倡導(dǎo)結(jié)盟者。然而,福澤諭吉很清楚地表示與英國這樣一個超級大國結(jié)盟是日本未來的希望?,F(xiàn)在的日本還不夠強(qiáng),因此日本現(xiàn)在要做英國的合作伙伴還不合適,因?yàn)橛?dāng)然也會想從同盟關(guān)系中受益。福澤諭吉認(rèn)為日本還達(dá)不到世界最文明國家的標(biāo)準(zhǔn)。1895年7月的《國民新聞》也對英國是否能成為日本的盟國持懷疑態(tài)度,并且刊發(fā)了一個英國作者對此的意見,這位作者給出了否定的答案。然而,到了1898年,由于遠(yuǎn)東危機(jī)的影響,《國民新聞》成了英日同盟最熱心的支持者之一。
日本對自身的實(shí)力和地位的認(rèn)識有矛盾之處,從某種意義上看,這種矛盾與戰(zhàn)后西方國家對日本的評價相似。一方面,西方觀察家仍然對日本采取居高臨下的態(tài)度,不承認(rèn)日本所取得的成就與西方國家相當(dāng)。另一方面,因?yàn)槿毡镜膭倮?,一種反日的種族主義在歐洲興起,無論這種種族主義背后的動機(jī)怎樣政治化以及存在多少謬誤的地方,它們都暴露出歐洲國家對日本近期國際地位的上升所存有的潛在的焦慮。這兩種態(tài)度,反過來向日本觀察家表明“真正的文明之上的競爭”才剛剛開始,日本必須更加努力來證明自己和歐洲國家一樣文明,或者最終證明自己比歐洲國家更文明。
有人認(rèn)為,日本因?yàn)樵诩孜鐟?zhàn)爭中獲得勝利,所以西方馬上就把日本視為“它們中的一員”,視其為文明國家和世界大國中的一個。然而,這樣的表述有些夸大。盡管我們可能要承認(rèn)西方國家中的一部分公眾對日本的勝利不吝贊頌之詞(這與戰(zhàn)爭剛開始時人們對日本的貶低、有時甚至帶有敵意的言論形成了鮮明對比),然而這并不意味著它們認(rèn)為日本與西方列強(qiáng)同樣強(qiáng)大。畢竟,日本僅僅是“贏得一場與一個瘸腿之人的比賽”?!侗比A捷報(bào)》便是持這樣的看法:
因此,雖然我們可能會承認(rèn)或者完全愿意承認(rèn),日本這樣一個30年前還處于異常殘暴的封建體系奴役下的國家,卻在此次戰(zhàn)爭中展示了其作戰(zhàn)策略,展現(xiàn)了作為一個東方強(qiáng)國的實(shí)力,從這個意義上說,日本的表現(xiàn)非常出色。日本肯定是具備征服當(dāng)下中國的實(shí)力的。然而,征服一個無力反擊的國家只是徒有其名。在一場賽跑中贏一個瘸腿之人可能也是獲勝,但是這樣一種勝利所給人贏得的贊譽(yù)很難讓人感到驕傲和滿意。奇怪的是,這樣一個事實(shí)似乎被日本國內(nèi)的報(bào)紙所忽視……
《北華捷報(bào)》在戰(zhàn)爭初期持極端反日立場,它對日本所取得的成功的貶低多是因?yàn)檫@種反日情緒。然而,即使是阿爾弗雷德·賽耶·馬漢也表示,事后來看,日本的勝利沒有給他留下太深刻的印象。他在前文所引述的文章中這樣評述道:
日本人顯示出了強(qiáng)大的力量,但他們遇到的阻力很??;要管理、控制一個有四千萬人口的島嶼國家比在中國這個擁有遼闊土地和十倍之多的人口的國家要容易。
如果如馬漢這樣公認(rèn)的權(quán)威人士表達(dá)了這樣的觀點(diǎn),我們可以肯定許多人都會認(rèn)同這個觀點(diǎn)。
另一方面,日本所展示的力量導(dǎo)致了歐洲反日的種族主義情緒上升,這種種族主義情緒表現(xiàn)為“黃色人種威脅”或?qū)Α包S禍”的恐慌。日本很早就對歐洲國家這一新變化很了解。1895年7月的《國民新聞》就已經(jīng)刊登了下面的新聞片段:
黃種人的崛起
……著實(shí)讓一部分歐洲人感到驚恐。Chuiiru將軍[這是一個具體姓名不明的匈牙利將軍——譯者注]還指出:“日本用了25年取得了其他國家用幾百年才取得的進(jìn)步。最重要的是,如果中國也從沉睡中醒來,那么歐洲肯定再也無法安然入睡了。難道歐洲國家真的有時間窩里斗來削弱各自的實(shí)力嗎?”
《黃禍圖》[德]赫曼·克納科弗斯 1895年 版畫
描述“黃禍”最著名的是克納科弗斯(Knackfuss)的繪畫,這幅畫是由德皇威廉二世于1895年令克納科弗斯按照他的要求所繪制,隨后他將這幅畫的副本送到歐洲各國以及俄羅斯的統(tǒng)治者和政治家手上,并將其在德國軍艦上展示。這幅畫的題詞是“歐洲各民族聯(lián)合起來,保衛(wèi)你們最神圣的財(cái)產(chǎn)!”,日本很早對這幅畫很熟悉?!秶裥侣劇吩缭?896年1月就刊登了這幅畫的草圖(相比之下,俄國沙皇收到這幅畫的一個副本已經(jīng)是1895年9月以后的事情了,俾斯麥則是在1895的圣誕節(jié)才收到)。
日本觀察家當(dāng)然不同意反日的種族主義,我們將在泛亞主義的背景下再來討論這種反日種族主義的影響。然而,許多日本評論家確實(shí)同意這樣一個觀點(diǎn),即:戰(zhàn)勝中國并不意味著贏得文明上的競爭,這場文明上的競爭才剛開始。福澤諭吉警告他的同胞“不要因?yàn)檫@場勝利所帶來的虛榮而自傲”。他認(rèn)為,打勝中國“也就不過是擊潰了一個老舊、腐朽的東西”。即使是明治維新后的現(xiàn)代化時代也是沒什么太值得驕傲的。畢竟,在這場戰(zhàn)爭以前,日本需要處理的外交關(guān)系一直比較簡單,日本當(dāng)時還處在一個受庇護(hù)的位置。如今情況不同了,在這個全球化時代的東亞地區(qū),日本將不得不面對西方列強(qiáng)強(qiáng)大的競爭力量。