李文忠

在改革開放初期的一九八三年，北京又迎來了一個(gè)萬(wàn)物復(fù)蘇欣欣向榮的春天。

什剎海風(fēng)光旖旎，湖水瀲滟荷葉田田，花木扶疏百花爭(zhēng)艷，岸邊白楊倒柳隨微風(fēng)搖逸，鶯飛燕舞，春意盎然。

我住在什剎海西邊的龍頭井胡同。什剎海北岸座落著一座氣勢(shì)恢宏、巍峨壯觀的宮殿，“原是清朝光緒皇帝的父親居住的攝政王府”，現(xiàn)在是中央衛(wèi)生部的機(jī)關(guān)。我自幼喜歡打太極拳，被西城區(qū)體委聘為什剎海地區(qū)太極拳輔導(dǎo)小組的組長(zhǎng)，每天清晨組織帶領(lǐng)當(dāng)?shù)鼐用翊蛱珮O拳。寒來暑往歲月更迭，無(wú)論是在溽熱炎炎夏日，還是寒風(fēng)凜冽冒著嚴(yán)寒，每天早上五點(diǎn)開始跑步打拳，晚上飯后還要到湖邊東側(cè)小樹林里散步聊天。住在衛(wèi)生部里邊的有老部長(zhǎng)，時(shí)任全國(guó)計(jì)劃生育委員會(huì)的錢信忠主任。有老部長(zhǎng)張志強(qiáng)，時(shí)任衛(wèi)生部顧問。他們大多已是年過花甲或已逾古稀的老人。我是20幾歲的年輕人。都把我當(dāng)作孩子說說笑笑打打鬧鬧，幾年下來已是感情頗深。我從事中醫(yī)工作和他們自然有更多的話題，尤其和張志強(qiáng)張老更是有緣，成為忘年之交無(wú)話不談。

有一天張老問我：“這段時(shí)間晚上見不到你了，忙什么呢”？我說：“有一些偏癱病人，急性期搶救后，恢復(fù)期沒有醫(yī)院收治，我為他們辦了家庭門診。每天晚上去患者家里，做針灸、按摩、開中藥，同時(shí)教他們康復(fù)方法進(jìn)行鍛煉。一個(gè)癱瘓病人，如果從家里到醫(yī)院再到不同科別掛號(hào)看病，更何況需要日夜陪護(hù)，對(duì)病人和家庭造成極大的困擾和負(fù)擔(dān)”！我說：“張老，您是衛(wèi)生部政策研究室主任，提議建立一些收治偏癱的醫(yī)院，即解決了腦血管病恢復(fù)期的治療問題，又可解決病人護(hù)理陪護(hù)，解放一家人”！張老說：“你這個(gè)想法很好，但是我們國(guó)家目前畢竟還是比較困難。

一

多年來公立醫(yī)院已經(jīng)成為政府負(fù)責(zé)運(yùn)行的醫(yī)療保障制度中最為沉重的一個(gè)負(fù)擔(dān)”。我說：“看到人民日?qǐng)?bào)有一則報(bào)道：廣東地區(qū)有一個(gè)醫(yī)生，個(gè)人集資以家庭為單位開辦了一家治療牛皮癬的?？崎T診。我想辦一家專門收治偏癱病人的偏癱醫(yī)院，您支持嗎？能批準(zhǔn)嗎？”張老說：“你先打申請(qǐng)報(bào)告來看”！我找到了在前門醫(yī)院耳鼻喉科工作的哥哥李文祥，向他介紹了建院的設(shè)想，達(dá)成了共同創(chuàng)業(yè)的愿望。

申請(qǐng)建院的報(bào)告交到了張老手中，張老又寫了一份建議信轉(zhuǎn)給了時(shí)任衛(wèi)生部崔月犁部長(zhǎng)，其中一段話是：“兩個(gè)基層醫(yī)生開創(chuàng)醫(yī)療衛(wèi)生新局面，這個(gè)設(shè)想計(jì)劃有可取之處，即可解決一部分偏癱病人的病痛，亦可減少病人家屬后顧之憂，是一個(gè)值得試驗(yàn)的辦法”。崔月犁部長(zhǎng)很快將申請(qǐng)報(bào)告和張老的建議信批轉(zhuǎn)給了北京衛(wèi)生局的領(lǐng)導(dǎo)。

我開設(shè)家庭病床中的一位偏癱病人，在朝陽(yáng)區(qū)近郊的平房鄉(xiāng)，因患腦血栓半身癱瘓，經(jīng)一個(gè)多月的治療，已經(jīng)可以下地做飯喂豬了。他的老伴是平房公社田茂林書記，高興之余，對(duì)我產(chǎn)生了極大的信任。知道了我創(chuàng)辦醫(yī)院的計(jì)劃，立刻聯(lián)系平房地處偏僻的黃杉木店村第四生產(chǎn)隊(duì)吳強(qiáng)隊(duì)長(zhǎng)和我們洽淡合作。改革開放初期的農(nóng)村一門心思找門路發(fā)展經(jīng)濟(jì)致富。聽了我們的計(jì)劃一拍即合。我們簽定了合作協(xié)議，由生產(chǎn)隊(duì)劃撥出八畝多地、投資十幾萬(wàn)元，負(fù)責(zé)建設(shè)五十張病床醫(yī)院的所有用房。我們負(fù)責(zé)提供醫(yī)院所需要的所有設(shè)備儀器和治療護(hù)理技術(shù)及管理手段。

開弓沒有回頭箭，我們辭退了公職，扔掉了鐵飯碗。賣掉祖輩留下的房產(chǎn)，東挪西借湊了七千多塊錢。通過幾家醫(yī)院的朋友關(guān)系找來翻建淘汰下來的舊病床、暖氣片和一些簡(jiǎn)陋的醫(yī)療器械設(shè)備。聘請(qǐng)了退休的針灸、理療、按摩、老藥工、護(hù)士長(zhǎng)等人員。護(hù)士大部分是從農(nóng)村招聘來后，由護(hù)士長(zhǎng)做短期培訓(xùn)。另外特聘我的兩位恩師：一位是中醫(yī)研究院廣安門醫(yī)院謝海州教授（農(nóng)工北京市委委員），另一位是中醫(yī)研究院醫(yī)史文獻(xiàn)研究所所長(zhǎng)余贏鰲教授，做醫(yī)院顧問。

在醫(yī)院房屋將要封頂?shù)臅r(shí)候，區(qū)里有關(guān)部門打來電話命令停工。生產(chǎn)隊(duì)投進(jìn)了全部家底，上百口人先炸了窩;我們也是辭退公職，負(fù)債累累，已經(jīng)沒了退路，只有背水一戰(zhàn)！創(chuàng)建醫(yī)院路上充滿了艱辛曲折，遭到了地區(qū)主管部門和方方面面的質(zhì)疑、非議和責(zé)難。張老聽到這個(gè)消息后帶著記者冒雪來到施工現(xiàn)場(chǎng)，并鼓勵(lì)我們說：“你們的事業(yè)是創(chuàng)舉，一定要克服困難辦好”！我是農(nóng)工民主黨的黨員。在這最困難的時(shí)候農(nóng)工民主黨中央、農(nóng)工北京市委，出面與有關(guān)部門協(xié)調(diào)、呼吁，希望正確對(duì)待新生事物，并利用黨內(nèi)高端醫(yī)療人才的優(yōu)勢(shì)，從技術(shù)、業(yè)務(wù)、人力給予大力支持。組織黨內(nèi)外知名專家：祝諶予、劉渡舟、趙紹琴、謝海洲、余贏鰲、劉鳳鳴、吉良辰、路之正等一批中醫(yī)界頂級(jí)巨星，來醫(yī)院義診。

二

當(dāng)醫(yī)院土建工程竣工，一條小小的消息在北京日?qǐng)?bào)不顯眼的位置報(bào)道出來，一石激起千層浪！北京日?qǐng)?bào)記者王玉芳說：讀者反應(yīng)太過強(qiáng)烈，往報(bào)社打的詢問電話不停一個(gè)接著一個(gè)，一封封求醫(yī)的信件雪片似的飛往醫(yī)院。朝陽(yáng)區(qū)委書記封明為帶病趕往醫(yī)院，看望病人，了解情況，區(qū)長(zhǎng)宋為良帶隊(duì)考察，他們?yōu)槿绾无k好醫(yī)院提出中肯的建議。隨后北京市主管文教衛(wèi)生的白介夫副市長(zhǎng)親臨現(xiàn)場(chǎng)，并為醫(yī)院題寫了“偏癱者的福音”。市衛(wèi)生局劉俊田局長(zhǎng)、衛(wèi)生部郭副部長(zhǎng)等有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)接踵而至，他們對(duì)醫(yī)院的創(chuàng)建給予了肯定、鼓勵(lì)和稱贊。北京市委市長(zhǎng)的辦公會(huì)上，形成三條意見：第一將偏癱醫(yī)院作為北京醫(yī)療衛(wèi)生改革的突破口。第二北京日?qǐng)?bào)要以頭版頭條報(bào)道加評(píng)論員文章，做為政策宣傳。第三開市長(zhǎng)現(xiàn)場(chǎng)辦公會(huì)。北京日?qǐng)?bào)頭版頭條報(bào)道了醫(yī)院創(chuàng)辦的紀(jì)實(shí)，評(píng)論員文章的題目是“醫(yī)療事業(yè)也要國(guó)家、集體、個(gè)人一起辦”，隨后人民日?qǐng)?bào)、光明日?qǐng)?bào)、北京晚報(bào)、衛(wèi)生部機(jī)關(guān)健康報(bào)、中南海機(jī)關(guān)刊物瞭望雜志、農(nóng)工民主黨中央前進(jìn)雜志，農(nóng)工市委京訊等都以頭版頭條或顯著位置予以宣傳報(bào)道。中央、北京電視臺(tái)也在新聞聯(lián)播黃金時(shí)間做了詳細(xì)的介紹。

入院的病人不需要家屬陪護(hù)，由醫(yī)院全部負(fù)責(zé)喂飯洗澡，陪護(hù)指導(dǎo)康復(fù)訓(xùn)練。定期邀請(qǐng)著名專家來醫(yī)院會(huì)診。每天接受中西藥、針灸、按摩、理療及體療等綜合治療，徹底解除了家屬負(fù)擔(dān)?；颊卟∏榇蟛糠值玫搅撕芎玫幕謴?fù)。全國(guó)各地每天有幾十人直接來醫(yī)院要求住院。就連遠(yuǎn)在美國(guó)紐約著名華商范樂天先生也遠(yuǎn)涉重洋住進(jìn)了醫(yī)院。雖然連傳達(dá)室、房間過道都住上了病人，但也是杯水車薪。

在那個(gè)國(guó)家財(cái)政困難缺醫(yī)少藥的年代，在改革的浪潮中偏癱醫(yī)院應(yīng)運(yùn)而生，在政府的大力扶持下，得到了社會(huì)的承認(rèn)。醫(yī)院的創(chuàng)建和運(yùn)營(yíng)不用國(guó)家投入一分錢，由市政府文教衛(wèi)生廳下達(dá)文件，定為區(qū)縣級(jí)醫(yī)院標(biāo)準(zhǔn)，收費(fèi)高于國(guó)家醫(yī)院百分之三十。這是醫(yī)療衛(wèi)生領(lǐng)域改革摸著石頭過河做的試驗(yàn)，開了個(gè)人、社會(huì)集資辦醫(yī)的先河，也是我國(guó)醫(yī)療衛(wèi)生行業(yè)走向市場(chǎng)商業(yè)化的開端。醫(yī)院如同剛學(xué)步的幼兒，在長(zhǎng)輩的護(hù)佑下走起路來磕磕絆絆步履蹣珊，隨著腳步變得堅(jiān)實(shí)走的越來越遠(yuǎn)。

我國(guó)改革開放近四十年了，歲月褪去了時(shí)代的鉛華，創(chuàng)辦偏癱醫(yī)院已經(jīng)成為歷史;我是改革開放最早的受益者，加入了讓一部分人先富起來的隊(duì)伍，由此掘得了人生的第一桶金。