Ent

我們正生活在人類因素導致滅絕的浪潮之中。地球上估計有500萬～900萬種動物，其中16%～33%有滅絕風險，每年丟失約11000～58000種，這還不算種群數量降低和局部滅絕的情況。自1500年至今，僅陸生脊椎動物就至少有322種永遠消失，剩下的平均豐度也降低了25%。雖然我們在1992年簽訂了《生物多樣性公約》，但20年來滅絕的速度毫無放緩跡象。

標準的原地保護——建設和管理生物保護區(qū)、改善野生動物不同種群之間的聯(lián)絡、減少人類捕獵的壓力——依然是最重要的防御手段，然而它們只適用于還“有救”的棲息地和種群。隨著形勢愈發(fā)危急，我們或許將不得不越來越多地采取更強力的干預手段，主動發(fā)起攻擊，恢復種群。2014年，《科學》雜志刊載了一篇綜述文章，其主題便是：在一個變化的世界中，我們要如何逆轉滅絕。

“復原”種群，就足夠了嗎？

雖然刻意遷移動物的行為已經延續(xù)數千年，但為了復原種群而給動物挪地方，是上個世紀才出現的新鮮事情。過去幾十年里，復原，已經成了搬家的主流做法——截至2005年，僅脊椎動物就有424種接受了這樣的“搬家”。

一個很有趣的搬家例子是湖北石首一帶的麇鹿（Elaphurus davidianus）種群。麇鹿曾經野外滅絕，僅存于歐洲等地的動物園中。1985年，中國重新從西方引進麇鹿，在北京、江蘇和湖北建立人工保育基地，當時研究者認為麋鹿放歸還需要不少工作。不料1998年長江發(fā)生特大洪水，湖北石首天鵝洲保護區(qū)被迫泄洪，多只麇鹿在洪水中逃逸，其中11只東渡到楊坡坦，26只橫渡長江抵達南岸三合垸，其中又有5只南逃到洞庭湖，飼養(yǎng)員嘗試捉回未果，而這些麇鹿竟然就在這些地區(qū)成功建立了種群，如今這3個野生群體數量加起來高達600頭，已經超過了石首自然保護區(qū)本部的麇鹿數量。

不同于放生，復原式搬家可不是亂來的。它要么是把外來個體放進同一物種的群體里增加多樣性，要么是在原有群體局部滅絕之后重新引入，建立新群體。但無論如何，復原的目的地都是它們的原生環(huán)境；特別是在重新引入的時候，目標一定是讓這個新群體能夠自主生存下去，重新扮演丟失的角色。

不幸的是，雖然有不少成功案例，但總體看來重新引入的成功率非常低，一項研究指出，新群體能在野外環(huán)境中立足的概率只有可憐的23%。

這種行動的失敗有幾個顯而易見的原因。也許是因為我們引入的那個環(huán)境已經遭受了嚴重的破壞，無法維持這個物種的生存——當初沒準兒正是因為這種破壞使得物種絕滅了；也許是因為我們選擇的環(huán)境位置不太合適，沒有選擇核心分布區(qū)而是錯選了本來就不太適合它們生存的邊緣區(qū)；也許是因為我們引入的動物個體數目太少，遺傳多樣性不夠大；也許是因為我們的動物都來自人工繁育，已經失去了野性，難以獨立生存。這樣的原因，至少原則上是可以解決的。但是背后還隱藏著一個大問題：“復原”這個目的，本身是合理的嗎？

我們再也回不去了，對不對？

以前，復原種群乃至整個環(huán)境保護運動的目標，一言以蔽之，都是回到過去。因為我們希望有一個熟悉而穩(wěn)定的環(huán)境，在此基礎上才能正常進行其他人類活動。我們的整個經濟社會科學體系都和地球環(huán)境密切結合在一起，如果環(huán)境像眼下這樣發(fā)生劇烈動蕩，無論最終結果如何，我們都要付出巨大的代價。

但是要回去多遠，就是個相當武斷的決定了。前工業(yè)時代？早期農業(yè)？游牧？采獵？很難說哪個比較正確。傳統(tǒng)上常用的參考是歐洲殖民者到來前的美洲，但這也有嚴重的問題——那時候的美洲是“原始”“純凈”的荒野，還是已經被原住民大規(guī)模改造過的地貌？最重要的是，在全球氣候變化這個大背景下，過去的環(huán)境搬到今天還能穩(wěn)定存在嗎？

我們熟悉的熊貓，或許就面臨這樣的威脅。2012年底《自然氣候變化》的一篇論文就發(fā)現，氣候變化可能會導致秦嶺竹子分布面積大規(guī)?？s減。就算保護區(qū)本身的防盜獵防砍伐工作做得再好，如果植被分布自己發(fā)生了變化，又有什么用呢？

如今我們已經意識到，過去的物種分布情況并不能保證現在它們也能穩(wěn)定存在，現在的分布也不能確保將來的狀態(tài)。氣候變化、人因物種入侵和地貌改造正在創(chuàng)建全新的生態(tài)系統(tǒng)，無論是組成還是功能，都已經和過去不同了?！?00%天然”已經不復存在。

認識到這一點，我們就能放開手嘗試一些更加激進的遷移手段，不再局限于原本生境。目前國際自然保護聯(lián)盟（IUCN）承認兩種可用的搬家方案：協(xié)助遷移（assistedcolonization）和生態(tài)替代（ecological replacement）。

協(xié)助遷移：幫生物開拓疆土

早在1985年就有研究者指出，氣候變化會改變野生動物保護區(qū)內部的環(huán)境，如果我們無所作為，那就等于是把它們關在越來越惡劣的環(huán)境里不放它們走——而換了自然條件下，它們本來會自己遷徙到更好的地方?？紤]到建設保護區(qū)不是一夜之間的事兒，研究者建議我們不如搶先一步，預先把它們挪到更合適的環(huán)境里，哪怕是它們以前沒有去過的地方。當時氣候變化還不是什么熱門話題，早年的氣候和生態(tài)模型預測能力又太過粗糙，因此這一太過激進的建議無人理睬。而今，30年過去了，很多人開始覺得我們也許不得不這樣做。

誠然，人類主動把一種生物遷居到全新的地方，這怎么聽怎么像入侵物種。因此這一方案引發(fā)了巨大的爭議。但其實按照國際自然保護聯(lián)盟的定義，這一舉措在澳大利亞和新西蘭已經采用了。

最著名的例子可能是新西蘭的鶚鸚鵡（strigopshabroptila）。這種不會飛的夜行地棲鳥兒原本在新西蘭生活得相當不錯，甚至原住民毛利人的獵殺都沒有產生重大影響，然而它們卻無法應付歐洲人帶來的貓、老鼠和鼬。到了上世紀70年代初，人們甚至已經不知道鶚鸚鵡是不是還活著。接下來幾年人們一共找到了14只，然而全部是雄性。1977年，人們終于在斯圖爾特島上找到了一小群鶚鸚鵡，其中有雌性。為防萬一，幾年后研究者將它們分批全部轉移到沒有貓、老鼠或者鼬的小島上。當時總共搬遷了75只，今天已經恢復到126只。仍然危險，但至少遏制住了種群下降的趨勢。

協(xié)助遷移的目的，歸根結底是為了挽救這個物種本身。但有時候更重要的不是物種，而是別的東西。