□ 謝觀榮

1月21日 晴

舊時(shí)冬天很冷，一是那時(shí)氣溫確實(shí)低，三九四九時(shí)，河里冰面都能走人，成了孩子們的樂(lè)園；二是那時(shí)生活條件差，不僅沒(méi)有空調(diào)取暖器，就連冬衣，也僅母親自制的一套棉襖棉褲，穿在身上臃腫肥碩，平時(shí)都沒(méi)法換洗。在那樣條件下，在學(xué)校上學(xué)的我們，取暖是一件難事，但也很有趣味。

記得剛過(guò)立冬，北風(fēng)吹起，教室里就冷得受不了。我們學(xué)校的教室，是政府沒(méi)收以前地主家的房產(chǎn)，用了多年已經(jīng)很破舊，更為要命的是，窗戶上連塊玻璃都沒(méi)有，只有三根鋼筋作為窗戶。老師號(hào)召大家自己動(dòng)手解決防寒問(wèn)題，立即得到同學(xué)們熱烈響應(yīng)。于是我們從家里帶來(lái)蘆葦柴、細(xì)麻繩、稻草以及鐮刀、鐵锨、瓦刀、水盆等工具，先比照窗戶寬度，把蘆葦柴用鐮刀割好，用細(xì)麻繩綁在窗戶擋上，再把稻草纏到蘆葦柴外面。接著我們用鐵锨挖些新鮮泥土，加水和成泥漿，由老師把泥漿抹到稻草外面，等泥漿干透時(shí)，窗戶就完全成了泥墻，那時(shí)有不少人家蓋房子的土墻也是這樣做的。盡管解決了寒風(fēng)勁吹的苦惱，教室里光線卻暗了許多，但在那時(shí)，已經(jīng)顧不上了，我們?cè)诠饩€不足的教室里上課學(xué)習(xí)，一直等到第二年春暖花開(kāi)，才能把窗戶上泥墻拆去，恢復(fù)教室里的明亮。

雖然寒風(fēng)吹不到我們，但在滴水成冰的天氣里，我們還是冷得受不了。許多同學(xué)連棉鞋都沒(méi)有，上課時(shí)，我們經(jīng)常凍得發(fā)抖，特別是雙腳最怕凍，那種麻癢的滋味實(shí)在不好受，忍不住就會(huì)輕輕跺腳，以減輕寒冷帶來(lái)的痛楚。跺腳是有傳染性的，一個(gè)人跺腳，就會(huì)有其它人跟著一起跺，到最后，全班便會(huì)發(fā)出節(jié)奏感很強(qiáng)的整齊跺腳聲，老師的課也就無(wú)法繼續(xù)下去。老師也理解我們的難受滋味，便在課上了一陣以后，抽出幾分鐘讓我們一起跺腳。得到老師允許，大家跺腳非常賣力，聲音往往傳出很遠(yuǎn)。那時(shí)的校園里，一會(huì)聽(tīng)到這個(gè)班級(jí)的跺腳聲，一會(huì)又聽(tīng)到那個(gè)班級(jí)的跺腳聲，讓人既覺(jué)得好笑又感到心酸。

下課時(shí)，大家像出籠小鳥(niǎo)一樣飛奔到室外，利用課間好好活動(dòng)一下。女生們喜歡跳房子、踢毽子，既有意思又能得到活動(dòng)緩解身體寒冷。而男生們最喜歡的是搗拐，就是一條腿著地，用手把另一條腿扳起來(lái)，與直立的那條腿垂直，然后用膝蓋向?qū)κ诌M(jìn)攻，這個(gè)游戲可以兩人玩，也可以多人玩，運(yùn)動(dòng)激烈又能讓人全身心投入，很快就忘記寒冷。我在同學(xué)們之中身高體健力氣大，搗拐經(jīng)常贏，成了班里公認(rèn)的冠軍。

不喜歡活動(dòng)的同學(xué)排成一排倚在墻上曬太陽(yáng)，可在好動(dòng)的年齡，想安安心心曬一會(huì)太陽(yáng)也是不可能的，很快就有人不安地?cái)D來(lái)擠去，最后大家你擠我我擠你，越擠越來(lái)勁，我們把這個(gè)命名為抗草堆。有時(shí)老師和我們一起曬太陽(yáng)，大家也會(huì)調(diào)皮地?cái)D向老師，讓他成為抗草堆中的一員。

現(xiàn)在條件好了，有空調(diào)有暖氣，人們整個(gè)冬天大多貓?jiān)谑覂?nèi)，想想當(dāng)年取暖的情景，還禁不住心里一陣激動(dòng)，想跑出去玩上一會(huì)。