王慧騏

一

第一次去西山是2002年，那是在秋天。我們先在隔湖相望的東山一處船餐廳上吃了午飯，后由友人找來一條汽艇，從水上送我們?nèi)サ奈魃?。快艇在浩瀚的湖面上疾駛，迎著獵獵湖風(fēng)，穿行約20多分鐘，駛達(dá)石公山下的碼頭。

那是我與培德君的第一次相見。他專程來碼頭邊接我。其時(shí)他46歲，正值壯年，是西山中心小學(xué)的校長（此前的20多年里，他一直在這個(gè)島上從事著小學(xué)教育工作）。同時(shí)他還是對(duì)西山的每一處景點(diǎn)、每一則人文掌故爛熟于心的“西山通”。教學(xué)管理之余，他編寫了多部發(fā)掘西山歷史文化的專著，受到諸多到訪游客的熱捧。

因了與培德君的這份氣息相投，之后的十幾年里，幾乎每年我們都會(huì)來西山一次。西山有太多引以為豪的大自然贈(zèng)予它的風(fēng)水寶物，諸如春季的碧螺春茶，初夏的枇杷、楊梅，深秋的銀杏、板栗、橘子等等，我們都曾很幸運(yùn)地領(lǐng)略過它們奇妙的風(fēng)味。

二

先前我們大都是請(qǐng)朋友開車去的，這一回我們換了一種走法：由南京乘高鐵至蘇州，出站后，乘市區(qū)69路公交，行經(jīng)67個(gè)站頭，抵達(dá)仇巷（西山島內(nèi)的一個(gè)村子）。行前給培德君通了電話，請(qǐng)他幫助聯(lián)系了一處環(huán)境優(yōu)雅的農(nóng)家樂，打算在這兒小住幾日，吃吃楊梅，會(huì)會(huì)老友。

正趕上江南特有的梅雨季節(jié)，我們?cè)谲囌镜裙坏臅r(shí)候，雨便慢慢大了。兩小時(shí)的車程，雨水伴我們殷勤地落了一路。好在要尋的住處，就在公交站點(diǎn)的馬路對(duì)面。

入住的這戶人家姓沈，男主人五十多了，似不太言語，但做事卻顯麻溜妥帖。一幢四層的小樓說建好快十年了，但看上去并不落伍。與鄰近幾處農(nóng)家樂相比，沈家的院落顯得特別闊大。閑聊中獲知，經(jīng)營有方的沈老板是把家中原本分散的幾處地塊，與人做了置換，歸攏在一道，才有了這四畝多地。極氣派的門樓前，辟出一塊足有百平的停車場(chǎng)；門前還矗了片碩大的太湖石，邀當(dāng)?shù)貢翌}寫了客棧名。

入得院內(nèi)，見一半遮半掩的水池，鏡面般碧清；貼墻栽植著紫玉蘭、紫薇等幾株樹木和一蓬修竹；樹干粗細(xì)不一，雨中望去，浮漾著盈盈綠意。四層樓內(nèi)除了兩間自住，尚有十多間對(duì)外的客房。介紹說一年中有些季節(jié)和日子他們是十分忙碌的，來自周邊城市的游人大多是自駕來這里采枇杷或買銀杏，會(huì)提前預(yù)約住上一晚，順便品嘗一下沈老板不錯(cuò)的廚藝。

他們家是男主內(nèi)，女主外。男人在屋里忙，女人在鎮(zhèn)上的幼兒園當(dāng)園長。生有一子已三十出頭，在蘇州市里一家建設(shè)公司做監(jiān)理，媳婦是醫(yī)院婦產(chǎn)科的醫(yī)生。小兩口在蘇州買的房結(jié)的婚，女兒都已6歲了。這孩子生下不久便抱來西山鄉(xiāng)下，由爺爺奶奶一手帶大。

三

此番見到的培德君，已是卸去了工作的重?fù)?dān)，“無官一身輕”了。小學(xué)校長這活他前后干了31年，去年底正式辦了退休。但忙慣了的人似乎總閑不下來。這不，區(qū)教育局還延聘他和另幾位老校長為督學(xué)，每月需到區(qū)轄的八所小學(xué)走走看看，說一些他們的經(jīng)驗(yàn)和意見。鎮(zhèn)上的領(lǐng)導(dǎo)也來邀他，西山一些人文典籍的編撰，請(qǐng)他主持或具體執(zhí)筆，且特地在一處景點(diǎn)里為他騰出間辦公室來。

腦子聰明的他竟然用很短的時(shí)間學(xué)會(huì)了開車，主要是經(jīng)常得去蘇州看望他那雙胞胎的小孫孫。兒子一家早些年便在蘇州定居生活了，因此夫人也就更多時(shí)間留住蘇州，幫著照看業(yè)已6歲的一對(duì)頑皮娃。

培德的父母高堂都還健在，二老均已80開外。母親長父親2歲，身體卻好過父親。父親近年因患腦梗和其他疾病，多次入院就診。身為長子的培德總是帶頭侍奉父親于左右。記得若干年前讀過他一篇談孝道的文章，而今他是身體力行，續(xù)寫生活中的行孝之作。

四

住店的關(guān)系與沈老板也慢慢熟了，約略知道了他的一些人生經(jīng)歷。他是標(biāo)準(zhǔn)的西山土著，20歲去山東當(dāng)了5年兵，回來后先在一個(gè)鄉(xiāng)辦廠干了2年，后來考了張駕照，到鎮(zhèn)上一家專門生產(chǎn)石材的廠子開了十幾年車，往全國各地運(yùn)送石材。再后來因?yàn)橹卫憝h(huán)境加大力度，島上的一些水泥廠、石材廠都被關(guān)了。他人還算活絡(luò)，又去考了張開大車的照。那辰光太湖大橋建起來了，蘇州至西山的公交也通了，他很快成了這條線上的駕駛員。但那碗飯并不好吃，每天得跑三個(gè)來回，早6點(diǎn)一直干到晚9點(diǎn)，工作強(qiáng)度實(shí)在太大。干完3年只好打了退堂鼓。

這以后便忙家里的建房，那時(shí)候西山搞農(nóng)家樂的還不多，他算較早的一批。這一弄便是靠十年，基本上大小事情也就他一個(gè)人對(duì)付。來的客人實(shí)在多了，會(huì)從村里臨時(shí)請(qǐng)一兩個(gè)幫工。還不光就忙這些，不遠(yuǎn)的山里自家種了不少楊梅、枇杷、橘子，還包括一些挺費(fèi)勁的茶樹，都得他騰出手來去打理。說到這個(gè)，他講話的口氣有點(diǎn)沉重，且不無感傷地流露出幾分憂慮。說用不了多久我們這些50后60后也都老了，而這滿山的樹呀誰來侍弄？?jī)鹤铀麄兪莿e指望了，一大批西山后代都已陸陸續(xù)續(xù)離開了這里。祖輩們延續(xù)至今的生產(chǎn)、生活方式，或許在他們這代人身上便告終結(jié)。

我由此聯(lián)想到這兩天在村里轉(zhuǎn)的情形，走過了不少人家，還真沒看到一張年輕的面孔。又想起頭天從蘇州乘公交車過來，車上見到幾個(gè)上了年紀(jì)的農(nóng)婦，她們是一大早擔(dān)著楊梅去蘇州城里賣，趕上落雨，沒賣掉多少，只好又乘車把東西擔(dān)回來。而像這樣的場(chǎng)景，估計(jì)要不了多少年，也就很難碰到了。

這個(gè)島上種楊梅采楊梅的人呀都會(huì)慢慢老去。

五

持這種感傷和擔(dān)憂的一定不止沈老板一個(gè)。而改變這種狀況或者說洞察這里面商機(jī)的，也就自然會(huì)應(yīng)運(yùn)而生。我有個(gè)見過兩面的朋友，她原本在新加坡生活，回西山來是尋根問祖的，結(jié)果被這里滿山的珍果迷住了。幾經(jīng)琢磨，她留了下來，利用手中的一些資源，做起了枇杷、楊梅的海內(nèi)外空運(yùn)生意。她在這兒租用了冷庫，把枇杷從果農(nóng)手上較大批量地收購過來，先暫時(shí)冷藏；同時(shí)通過網(wǎng)絡(luò)和各種途徑銷售。還與快件公司聯(lián)手，早幾個(gè)月便印制好了發(fā)運(yùn)的專用紙箱。采摘旺季，她在網(wǎng)上招聘了一批周末勤工儉學(xué)的大學(xué)生，以速成法培訓(xùn)學(xué)生踩著梯子上樹采摘。她對(duì)我說好多方面還都缺乏經(jīng)驗(yàn)，都在一步步摸索中。比如運(yùn)往國外，要提供一系列的食品檢驗(yàn)檢疫證明，盡管出去的價(jià)格能賣得較高，但手續(xù)的繁雜和對(duì)果品保鮮的要求，一定程度地束縛了銷售。她說看到村里一些體弱多病的老人，因滿樹的果實(shí)無力采摘而向他們求助，她真恨不得生出三頭六臂來。

想象著西山的未來，估計(jì)這樣的外來介入者會(huì)越來越多。畢竟這是一塊富庶的土地，有著許多得天獨(dú)厚的天然優(yōu)勢(shì)，滿山的奇珍異果，相信會(huì)有一批年輕的有識(shí)之士前來接手。如同傳說中的“商山四皓”當(dāng)年不遠(yuǎn)千里歸隱西山，現(xiàn)如今，不乏眼光的各路好漢想來自會(huì)以各種路數(shù)來此一試身手。

水是流動(dòng)的，有人出去也就會(huì)有人進(jìn)來。西山的歷史總歸是由一代代新人往下寫的，只是，每個(gè)時(shí)代會(huì)有一副不同的筆墨。