文/KEN
成為明星的“福利”之一,那就是你能擁有屬于自己支配的時(shí)間和空間,并且體驗(yàn)多種人生。對(duì)于那些習(xí)慣了按部就班的人來(lái)說(shuō),身份的轉(zhuǎn)變其實(shí)并沒(méi)有什么特別——無(wú)論身在何處、身邊的環(huán)境有怎樣的變化,他們的生活習(xí)慣和對(duì)待職業(yè)的態(tài)度都一樣。比如科比、雷·阿倫和勒布朗·詹姆斯就是這樣的人。但也有的球員進(jìn)入NBA 就是為了賺錢,對(duì)他們來(lái)說(shuō),金錢就意味著多姿多彩的生活和無(wú)盡的可能性,至于總冠軍或者其他的榮譽(yù),只不過(guò)是美妙人生的一種附屬品罷了。
這個(gè)男人在初入聯(lián)盟的時(shí)候叫做羅恩·阿泰斯特。他以這個(gè)名字叱咤NBA,充分展現(xiàn)了自己的防守能力,如果當(dāng)時(shí)有“3-D 球員”這個(gè)稱號(hào),那他可能會(huì)成為最好的代言人。
對(duì)了,還有他火爆的脾氣,和當(dāng)初的“奧本山宮殿”斗毆相比,隆多和保羅的沖突根本算不上什么令人驚詫的場(chǎng)面。怪不得已經(jīng)改名叫“慈世平”的阿泰斯特會(huì)以老前輩的姿態(tài)來(lái)評(píng)論這次事件,但他卻沒(méi)有像別人一樣,站在道德的制高點(diǎn)上來(lái)判斷誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò),而是像一個(gè)動(dòng)作片導(dǎo)演一樣,對(duì)雙方的動(dòng)作品頭論足:“那真是一記漂亮的直拳?!痹谒磥?lái),那可能根本不算男人間的戰(zhàn)斗,只是一次小孩子的矛盾罷了。
沒(méi)辦法,誰(shuí)讓人家是那種聽(tīng)過(guò)看過(guò),而且自己也親身經(jīng)歷過(guò)的聯(lián)盟老鳥(niǎo)呢!而且這只老鳥(niǎo)的人生也真的足夠精彩。
1現(xiàn)在的時(shí)間是周六晚上的九點(diǎn)鐘,羅恩·阿泰斯特還在面帶微笑地為球迷簽名。這位6尺7寸高、260磅重的湖人前鋒此時(shí)正坐在在他一面張前折,疊是餐一桌長(zhǎng)前串正的簡(jiǎn)在排陋木隊(duì)等椅待上簽,名的球迷們。這是在距離洛杉磯兩小時(shí)車程的佩查加俱樂(lè)部,這些球迷們來(lái)到這里是專門來(lái)等候他的。盡管31歲的阿泰早就因停賽、斗毆、摔攝像機(jī)、追打裁判等等不光彩的歷史而被冠以聯(lián)盟“恐怖分子”的頭銜(他對(duì)此毫不介意,甚至曾經(jīng)肆無(wú)忌憚地叫囂:“我就是惡棍,去他媽的吧!”),但今晚的阿泰——?jiǎng)倓偞罂诘剜嬃伺赃叡永锏木G茶——看上去卻絲毫沒(méi)有什么惡棍的模樣?!傲_恩,羅恩!”一個(gè)球迷興奮地大叫道:“那是我的杯子!你能給我的杯子點(diǎn)魔力嗎?這樣在我喝光剩下的茶之后,我就可以像你那樣打球了?!薄皼](méi)問(wèn)題,”阿泰大大咧咧地回答道,“你叫什么名字?”“我叫詹姆斯,你是好樣的,阿泰?!?/p>
阿泰斯特的職業(yè)生涯中一直就是防守對(duì)手箭頭人物的尖兵,即使面對(duì)當(dāng)時(shí)的聯(lián)盟第一人科比,他也會(huì)用自己的方式給對(duì)手打擊。
阿泰今晚來(lái)到這里,一方面是為了播撒他的愛(ài)心,點(diǎn)燃球迷們的熱情,另一方面,也就是他的真正用意,就是來(lái)賺錢的——兩小時(shí)就能賺兩萬(wàn)美金,這可能是NBA球員的特權(quán)。阿泰每年的薪水大約在六百萬(wàn)美金左右,可即便如此,在經(jīng)過(guò)一天的訓(xùn)練、拍照、出席各種慈善活動(dòng)等等奔波之后,他還是驅(qū)車來(lái)到這里,為球迷簽名,將自己的照片分發(fā)給身材走樣的中老年婦女,拿起麥克在俱樂(lè)部秀一段他的Rap,然后才能返回家中,睡上不足六個(gè)小時(shí),再睡眼惺忪地爬起來(lái)參加第二天的訓(xùn)練。
因?yàn)橐运纳盍?xí)慣來(lái)看,僅靠工資還真的不夠花。
“當(dāng)初湖人隊(duì)剛剛把阿泰交易來(lái)的時(shí)候,我很擔(dān)心,很多人都跟我抱有同樣的想法。但事實(shí)證明,他真是一位相當(dāng)稱職的球員,場(chǎng)上場(chǎng)下都是如此。”吉米·吉梅爾說(shuō),他曾經(jīng)幫助阿泰主持過(guò)很多次類似這樣的夜場(chǎng)活動(dòng),“我不知道你見(jiàn)沒(méi)見(jiàn)過(guò)討厭阿泰的湖人球迷,反正我是一個(gè)都沒(méi)見(jiàn)過(guò)。”盡管熱情的球迷們已經(jīng)向阿泰敞開(kāi)了心扉,但贊助商卻遲遲不肯給他一份像樣的合同。在他們看來(lái),這個(gè)反復(fù)無(wú)常的怪胎實(shí)在不是好的合作對(duì)象?!翱窗?,我已經(jīng)做了很多人無(wú)法做到的事情,”阿泰說(shuō),“我的足跡遍布全國(guó)各地。這可是一份辛苦的差事,但不管怎樣,我還是為自己爭(zhēng)取到了訂單。我不像聯(lián)盟里的其他那些球員,能夠輕而易舉地就得到球鞋啊、雪碧啊、加得樂(lè)什么的廣告合約,所以我只能付出更多的辛苦?!彼戳丝磯ι系臅r(shí)鐘。簽名時(shí)間應(yīng)該告一段落了。他將手中的筆別在衣服上,站起身來(lái)向后面走去。身邊的兩位隨從立刻緊跟上來(lái),一左一右地守護(hù)在他身邊。
阿泰返回房間里快速地扒拉了兩口飯之后,重新回到了俱樂(lè)部大廳。此時(shí),他坐在一張VIP桌子旁,在場(chǎng)的都是他的密友。他們有的在喝著飲料交談著,有的在舞池里與姑娘們跳著舞。阿泰獨(dú)坐在一旁,用手中的iPhone發(fā)著短信。突然,一位醉醺醺的姑娘闖到了他的面前,不由分說(shuō)地將一張紙懟到他的臉上。阿泰頭都沒(méi)抬,龍飛鳳舞地在上面簽了名。他正在工作,沒(méi)錯(cuò)?!拔颐恳荒陞⒓舆@樣的夜場(chǎng)活動(dòng)大概能掙到40萬(wàn)左右,”他喝了一口水,繼續(xù)說(shuō)道,“我不是在炫耀什么,但這的確是我的工作,你明白我的意思吧。曾有一次,我一天趕了七個(gè)場(chǎng)。那天是從上午十點(diǎn)開(kāi)始,有的地方收了五千,有的地方收了兩萬(wàn)。如果是一些不太富裕的地方,我只收五千,就像是在中部地區(qū),我通常只收三千塊。我并不介意這樣四處奔波的感覺(jué)?!敝赃@么做,就是因?yàn)闆](méi)有簽下大合同嗎?“不,我覺(jué)得我和所有人考慮問(wèn)題的方式都不一樣,”他說(shuō),“不管是說(shuō)話,還是做事,我永遠(yuǎn)都是最與眾不同的一個(gè)。”
場(chǎng)外的阿泰斯特總是充滿溫情,他會(huì)不厭其煩地回答孩子們的幼稚問(wèn)題,也會(huì)一次又一次地給他們簽名。
2此刻,阿泰坐在這里,接受著一大群啤酒肚男人和游泳圈女人的歡呼聲,然后再為那些興高采烈的年輕觀眾們即興Rap一段,這種其樂(lè)融融的場(chǎng)景在幾年前來(lái)看簡(jiǎn)直是難以置信的事情。自從19歲進(jìn)入聯(lián)盟之后,阿泰很快就憑借超凡實(shí)力成功躋身中堅(jiān)力量的行列,但一個(gè)錯(cuò)誤的決定卻幾乎將這一切大好局面全部葬送。就在24歲那年,年少輕狂的他險(xiǎn)些因?yàn)槟谴纬裘恐膴W本山事件終結(jié)自己的職業(yè)生涯。當(dāng)剛剛贏得2009年冠軍獎(jiǎng)杯的湖人隊(duì)將他交易到隊(duì)中時(shí),有關(guān)阿泰的精神健康以及思維邏輯的質(zhì)疑就從未間斷過(guò)。但2009-10賽季的出色表現(xiàn)著實(shí)挽救了他,阿泰不僅將過(guò)去的污點(diǎn)全部一掃而空,甚至重新獲得了球迷們更多愛(ài)戴。而入鄉(xiāng)隨俗的他也選擇了一種洛杉磯的方式來(lái)回報(bào)他的球迷們——從他那隨心所欲的深夜演出,到層出不斷的慈善活動(dòng),阿泰成功地證明了自己,更重要的是,他也從此遠(yuǎn)離了麻煩纏身的窘困境地?!鞍⑻┲詴?huì)如此與眾不同,”吉梅爾說(shuō),“是因?yàn)樗锹?lián)盟中極少數(shù)從不隱藏自己真實(shí)性情的家伙。事實(shí)上,他有時(shí)候在公眾面前甚至是一絲不掛的?!?/p>
“如果阿泰真的能夠?qū)⒆约和耆谌氲铰迳即壍脑?,那就不存在任何?wèn)題了?!焙岁?duì)曾經(jīng)的主帥菲爾·杰克遜說(shuō)道。早在11年前,也就是阿泰剛剛離開(kāi)大學(xué),準(zhǔn)備進(jìn)入聯(lián)盟時(shí),他就與杰克遜相識(shí)了。那時(shí),他們幾乎無(wú)話不談,他對(duì)杰克遜講述著自己的家庭、女友和孩子。“他是個(gè)很單純的孩子,在與人的交往中,他從來(lái)不會(huì)虛偽。”在杰克遜看來(lái),自從加盟湖人隊(duì)之后,阿泰就已經(jīng)將自己的全部注意力都集中到了比賽里?!八哪繕?biāo)就是努力打好籃球,為他的子女們做一些力所能及的事情。別看他外表很堅(jiān)強(qiáng),其實(shí)他是個(gè)很容易受到傷害的敏感家伙,而這正好激起了球迷們的保護(hù)欲。”
這就不難解釋阿泰斯特那種易怒、善變的性格來(lái)源了——就像刺猬一樣,他必須攻擊別人來(lái)保護(hù)自己柔軟的內(nèi)心,慢慢地,他就成了聯(lián)盟中“惡棍”的代言人。當(dāng)年,為了養(yǎng)活自己的一大家子人,剛上大二的阿泰選擇進(jìn)入NBA,在公牛隊(duì)打了兩個(gè)半賽季之后,他被交易至印第安納步行者隊(duì)。正是在那里,阿泰逐步奠定了全能防守者的地位??勺詮?004年11月份的奧本山事件發(fā)生之后,這么些年來(lái),用阿泰自己的話來(lái)說(shuō),他為此付出的慘痛代價(jià)就是自己要比聯(lián)盟里的其他人付出更多的辛苦才能掙到額外的收入。
奧本山事件,阿泰被停賽73場(chǎng),這使得他在那個(gè)賽季里損失了接近700萬(wàn)美金的收入。“在我看來(lái),之所以會(huì)處罰這么嚴(yán)重,就是因?yàn)楫?dāng)時(shí)是一名黑人球員沖到了看臺(tái)上,看看吧,這就是今日的美國(guó)?!?/p>
阿泰苦惱的還不僅僅是錢財(cái)上的損失,還有此后接踵而來(lái)的各種有關(guān)于“控制憤怒”的學(xué)習(xí)。事實(shí)上,早在阿泰13歲時(shí),他就首次接受過(guò)類似這樣的治療,在隨后的高中和大學(xué)階段,他也一直陸陸續(xù)續(xù)地治療過(guò)?!霸谖?8歲時(shí),那時(shí)我還在圣約翰大學(xué),我因?yàn)榭刂撇蛔∑馊橇艘恍┞闊?,隨后我就去咨詢了醫(yī)生。此后在芝加哥,在印第安納波利斯,尤其是奧本山事件之后,我都接受過(guò)相關(guān)的治療。大約在兩三年前,我還開(kāi)始學(xué)習(xí)憤怒管理這門專業(yè)?!?/p>
但你可不要一廂情愿地認(rèn)為,他在接受了這么多情緒治療之后,會(huì)對(duì)自己在底特律所犯下的過(guò)失而懺悔?!安?,我從不認(rèn)為我需要因此而接受什么教訓(xùn)。那只是一場(chǎng)打斗。他們做了他們想做的,我們做了我們想做的。每個(gè)人控制局勢(shì)的方法都是不一樣的。我不需要從中學(xué)習(xí)到什么。再說(shuō)我并不是罪魁禍?zhǔn)祝瑧?yīng)該是那個(gè)挑起這次斗毆的人來(lái)承擔(dān)責(zé)任。”盡管他說(shuō)得這樣振振有詞,但大家都清楚這絕對(duì)不是斯特恩總裁和其他那些NBA高管們想要聽(tīng)到的答案。假如一切可以重來(lái)的話,假如有人再朝他扔啤酒罐的話,他會(huì)怎么做呢?“我不知道,我只知道如果有人襲擊我的話,我還是會(huì)正當(dāng)自衛(wèi)?!?/p>
3阿泰的生活方式有點(diǎn)像個(gè)循規(guī)蹈矩的老年人。在沒(méi)有工作可做的日子里,他通常會(huì)老老實(shí)實(shí)地呆在家里,守著自己的三個(gè)孩子。阿泰的家坐落在布倫特伍德市的一條并不起眼的街道上。一扇高大的黑門將隔壁那些漂亮的小別墅和街對(duì)面的高爾夫球場(chǎng)統(tǒng)統(tǒng)阻擋在門外。室外是一個(gè)小型的籃球場(chǎng),旁邊的車道上停著一輛舊款SUV。室內(nèi)是阿泰開(kāi)辦的一個(gè)小型家庭補(bǔ)習(xí)班。他的三個(gè)孩子——13歲的塞德、11歲的小羅恩和7歲的戴蒙德——通常會(huì)乖乖地等待著父親挨個(gè)詢問(wèn)他們的功課完成情況,然后幫助他們將雙肩書(shū)包內(nèi)收拾整齊,以便于第二天早上去上學(xué)不至于手忙腳亂。但今天,家里卻顯得有些凌亂。門廳的地上躺著一個(gè)泄了氣的皮球,沙龍間里只有那架孤零零的落滿了灰塵的鋼琴,電視房里卻異常喧鬧。阿泰舒服地仰躺在一個(gè)寬大的皮沙發(fā)上,將電視里的《周一足球之夜》調(diào)到了最大聲。阿泰的兩只小狗——大頭狗可可蜷縮在他的腳下打著呼嚕,而迷你雪納瑞斯巴克卻端坐在阿泰的手心里,與主人一起聚精會(huì)神地看著電視。
拉馬爾·奧多姆和阿泰斯特來(lái)自同一個(gè)區(qū)域,他們都是那種桀驁不馴的球員,這讓他們產(chǎn)生了一種惺惺相惜的奇妙感應(yīng)。
戴蒙德快速地跑進(jìn)了電視房,站在電視前找著什么東西。自從她在四歲那年不幸患上了腎癌之后,她在這個(gè)家里可謂說(shuō)一不二。“爸爸,我的那張碟你看到了嗎?”她說(shuō)著,舉起了自己手中的筆記本電腦。她大概是又想看那張最喜歡的《芭比公主之鉆石城堡》的碟片了。“看看你媽媽的床邊有沒(méi)有?”阿泰回答道?!皨寢尩倪€是你的床邊?”戴蒙德問(wèn)。“媽媽的床邊。”“有的時(shí)候,”阿泰說(shuō)著話,眼睛仍然沒(méi)有離開(kāi)電視里的足球比賽?!拔矣X(jué)得自己不像爸爸,更像是一個(gè)管理人?!币粋€(gè)亞洲年輕人來(lái)為小羅恩上DJ啟蒙課。而帶著眼鏡的塞德則走到一邊,開(kāi)始饒有興致地?cái)[弄著手中的攝影機(jī),她曾經(jīng)接受過(guò)專門的攝影培訓(xùn)。當(dāng)然,她也會(huì)打籃球?!拔覀兌紩?huì)打籃球”她說(shuō)這話的時(shí)候明顯帶著一絲厭倦的腔調(diào),“而且我們也必須要學(xué)會(huì)。”
紐約皇后大橋社區(qū),這里是阿泰從小生活的地方,距離溝通紐約皇后區(qū)和曼哈頓的皇后橋只有幾分鐘路程。很小的時(shí)候,他就與兩個(gè)弟弟,四個(gè)姐姐,兩個(gè)堂兄弟,以及爸爸媽媽住在一間擁擠的屋子里。還在幼兒園時(shí),他就是個(gè)麻煩不斷的小家伙了。與小朋友們打假,跟老師頂嘴,連他都控制不了自己的脾氣。
在他八歲那年,有一天,在附近醫(yī)院的后廚工作的父親回家時(shí)給他帶來(lái)一個(gè)小籃球,告訴他是時(shí)候?qū)W習(xí)打籃球了。從學(xué)習(xí)的第一天開(kāi)始,父親就向他灌輸了“籃球是一項(xiàng)用身體說(shuō)話的強(qiáng)硬運(yùn)動(dòng)”的概念?!拔野职衷谫悎?chǎng)上不停地追著我跑,然后從我的手中搶走皮球。他不斷地推我、擠我,讓我在這種訓(xùn)練中變得更有侵略性?!?/p>
第二年,阿泰加入了一支名叫圣利塔的地方球隊(duì)?!拔掖虻貌⒉皇呛芎?。我沒(méi)法把球從自己的雙腿間運(yùn)過(guò)去,也不怎么能得分。但我卻很喜歡擋在別人的面前,阻止對(duì)方投籃的感覺(jué)?!?/p>
父親一直在身邊支持著他,鼓勵(lì)著他。而他也在不斷地練習(xí),不斷地自我總結(jié)中,在賽場(chǎng)上有了長(zhǎng)足的進(jìn)步。到九年級(jí)時(shí),阿泰已經(jīng)是遠(yuǎn)近聞名的小球星了,此時(shí)他的身高也已經(jīng)達(dá)到了6尺2寸。不久,他得到了紐約拉薩雷高中的獎(jiǎng)學(xué)金,這可是全紐約最頂級(jí)的高中球隊(duì)之一。每天清晨,當(dāng)他穿著學(xué)校的球衣,昂首挺胸地走在街上時(shí),他開(kāi)始有了一種不同的感覺(jué)?!爱?dāng)鮮艷的球衣穿在身上,身邊的人們開(kāi)始用一種別樣的目光看著我時(shí),那種感覺(jué)真得很酷?!?/p>
一天,他正騎車往家走時(shí),一個(gè)看上去像姐姐似的小姑娘叫住了他?!拔抑哉J(rèn)為她是姐姐,是因?yàn)樗?dāng)時(shí)的個(gè)子真的很高?!卑⑻┱f(shuō)。沒(méi)錯(cuò),吉姆莎,也就是他那時(shí)候的妻子,身高幾乎接近了六英尺。她告訴阿泰,她覺(jué)得他很可愛(ài)。兩個(gè)人坐下來(lái),聊起了他們各自的家庭,聊起了籃球。那一天,他們足足聊了四個(gè)小時(shí)。那一年,他15歲,她17歲。不久,她懷孕了。四年之后,他被選入了NBA。
“我妻子曾經(jīng)離開(kāi)過(guò)我一段時(shí)間,后來(lái)我們又和好如初,隨后我娶了她?!卑⑻┱f(shuō),“我也見(jiàn)識(shí)過(guò)骨肉皮,也和模特合照過(guò),可這又如何呢?我從來(lái)就沒(méi)掩飾過(guò)這些,因?yàn)槲覇?wèn)心無(wú)愧?!卑⑻┱f(shuō)他和另一個(gè)女人有過(guò)一個(gè)兒子,對(duì)那個(gè)女人他的稱呼是孩子?jì)?。在去年“老虎”伍茲的性丑聞事件曝光之后,阿泰曾?jīng)在他的博客上寫(xiě)過(guò)一封致伍茲的公開(kāi)信,在這封信中他強(qiáng)調(diào)了所有男人都在與身邊的各種誘惑做著最頑強(qiáng)的對(duì)抗,但請(qǐng)不要忘記,只有上帝才是最完美的?!拔乙部偸菚?huì)遇到形形色色的美女誘惑,但我始終選擇對(duì)妻子保持忠誠(chéng)。我很想每晚都回家,但在客場(chǎng)作戰(zhàn)時(shí)我沒(méi)法回家過(guò)夜,有時(shí)候我也會(huì)有種沖動(dòng),想去酒吧或者夜總會(huì)什么地方去放縱一下?!彼沁@樣寫(xiě)的。那么他和自己的妻子是否能夠做到彼此信任呢?“我們已經(jīng)在一起這么多年了,我們哪也不會(huì)去了?!边@是什么意思?“你不明白我的意思嗎?”阿泰笑道,“十七年過(guò)去了,我還在這里,我將會(huì)一直留在這里,留在她身邊。在沒(méi)有他的那段日子里,我?guī)缀醣罎?,我不想再重蹈覆轍了?!?/p>
但說(shuō)歸說(shuō),阿泰斯特這種浪子還是無(wú)法忍受那種一成不變的生活,他應(yīng)該是屬于江湖的,所以我們后來(lái)看到他和妻子離了婚,還陸續(xù)交了中國(guó)和亞裔女友,徹底推翻了當(dāng)初的海誓山盟。
4也許用“瘋狂”一詞來(lái)形容阿泰的籃球生涯是最合適不過(guò)的了。高中畢業(yè)之后,他收到了圣約翰大學(xué)的錄取通知書(shū),在那里他帶領(lǐng)球隊(duì)差一點(diǎn)問(wèn)鼎冠軍寶座。他在大學(xué)的主修課程是數(shù)學(xué)。“數(shù)學(xué)讓我對(duì)學(xué)習(xí)很感興趣,”他說(shuō),“每天我都會(huì)在學(xué)習(xí)時(shí)遇到新的問(wèn)題,讓我想盡一切辦法去攻克它。有的時(shí)候,我甚至?xí)鲆惶鞌?shù)學(xué)題?!卑⑻┮查_(kāi)始參加聚會(huì),與其他的女孩子們約會(huì)。就是在那個(gè)時(shí)候,他與那個(gè)孩子?jì)層辛撕⒆印K€學(xué)會(huì)了喝酒,甚至在比賽時(shí)也喝。當(dāng)然,他并沒(méi)有忘記在皇后橋社區(qū)還有一大家子人要靠自己養(yǎng)著。由于家里的經(jīng)濟(jì)問(wèn)題,他在大二結(jié)束之后就離開(kāi)了學(xué)校,參加當(dāng)年的聯(lián)盟選秀大會(huì)。他是那年的首輪第16號(hào)新秀,選中他的是芝加哥公牛隊(duì)。但在此之前,他卻與杰克遜有過(guò)相當(dāng)頻繁的接觸。用杰克遜自己的話來(lái)說(shuō),他是從那時(shí)開(kāi)始慢慢了解阿泰的——很顯然,他想起了自己執(zhí)教過(guò)的另一位麻煩球員——丹尼斯·羅德曼。
那個(gè)時(shí)候,杰克遜剛剛接手湖人隊(duì)的教練工作。盡管公牛隊(duì)在他們之前挑走了阿泰,但杰克遜始終都很關(guān)注他。而在此后將近十年的時(shí)間里,據(jù)杰克遜表示,每當(dāng)他與阿泰所在的球隊(duì)交鋒過(guò)后,后者總會(huì)在賽后主動(dòng)上前與他握手致意,然后聊聊最近的狀況。兩年前,當(dāng)湖人隊(duì)在總決賽敗于凱爾特人隊(duì)之后,阿泰(在場(chǎng)邊的觀眾席上)在賽后來(lái)到更衣室,說(shuō)他有話想對(duì)科比說(shuō)。在此之前,他們兩人在賽場(chǎng)上可是水火不容的對(duì)手,最高潮的一次就是科比對(duì)阿泰犯規(guī)那次?!澳阕插e(cuò)人了,小子,”阿泰當(dāng)時(shí)幾乎沖到了科比的臉前,“你知道你撞的是誰(shuí)嗎?你撞的是羅恩·阿泰斯特?!?/p>
但是那一晚,阿泰卻相當(dāng)誠(chéng)懇坦白。“他說(shuō),‘我很想來(lái)到這里,加入到你們球隊(duì)中,給你們提供我最力所能及的幫助,’”杰克遜回憶道,“他站在淋浴房外,這樣謙恭地對(duì)科比說(shuō)了這番話?!?/p>
2010年。斯臺(tái)普斯球館內(nèi)。兩萬(wàn)名湖人球迷們?cè)谶@里親眼見(jiàn)證了他們的球員接受總冠軍戒指的這激動(dòng)人心的一刻。輪到奧多姆發(fā)言時(shí),他一把搶過(guò)了麥克風(fēng),沖著阿泰大喊道,“嗨,我們來(lái)自紐約城的同一個(gè)籃球家譜。我12歲那年就認(rèn)識(shí)你了。”
阿泰走上前來(lái),像一個(gè)羞澀的小孩子一樣不停地眨著大眼睛。當(dāng)他的目光停留在面前那顆碩大的,光彩奪目的戒指上時(shí),他的眼睛也瞬間閃爍出別樣的光彩。不過(guò),這枚期待已久的戒指也僅僅被他保留了一天而已。第二天,他就把戒指放在一個(gè)抽獎(jiǎng)箱里,這次募集到的款項(xiàng)是用來(lái)資助那些來(lái)自貧困家庭的有精神問(wèn)題的孩子們的治療費(fèi)用。
當(dāng)年的“奧本山事件”永遠(yuǎn)都是阿泰斯特職業(yè)生涯的一個(gè)節(jié)點(diǎn),他因此成為了聯(lián)盟公認(rèn)的“惡棍”,也因此被所有人銘記。
事實(shí)上,在效力與湖人隊(duì)的幾年時(shí)間里,阿泰一直非常熱心地投身到慈善事業(yè)中去,或大或小,他從來(lái)沒(méi)有間斷過(guò)。他曾經(jīng)將自己最昂貴的一件貼身之物——一塊價(jià)值4萬(wàn)5千美金的腕表——送給中國(guó)的一個(gè)小孩子,用以完成他的學(xué)業(yè)。他還曾私人捐助過(guò)七個(gè)孩子的全部大學(xué)費(fèi)用。類似這樣的慈善事件,他做過(guò)的已經(jīng)數(shù)不勝數(shù)了。
同樣是這個(gè)夜晚,站在密密麻麻的球迷們面前,聽(tīng)著皇后區(qū)的擴(kuò)音器里一遍遍播放的“We are the Champions”,阿泰終于心滿意足地露出了笑意。還在一年之前,當(dāng)他的新隊(duì)友們出席頒發(fā)戒指的儀式時(shí),倔強(qiáng)的他拒絕出現(xiàn)在賽場(chǎng)上。當(dāng)冠軍旗幟在斯臺(tái)普斯球館的上空徐徐升起時(shí),這位湖人隊(duì)的新球員卻獨(dú)自一人悶在更衣室里發(fā)呆。他覺(jué)得自己不應(yīng)該與他們分享那份并不屬于他的榮譽(yù)。但僅僅一年的時(shí)間,一切都已改變了。現(xiàn)在,他以洛杉磯之王的身份再次站在這里,一臉典型的“羅恩·阿泰斯特式幸?!薄@是著名籃球?qū)懯直葼枴の髅伤箘?chuàng)造的新詞,用來(lái)形容“某人的相當(dāng)罕見(jiàn)的,但卻相當(dāng)真誠(chéng),極度的愉悅?!痹诮邮懿稍L時(shí),阿泰幾乎感謝了他身邊的所有人,從家人到他的心理咨詢師。隨后,他就馬不停蹄地來(lái)到這里,甚至來(lái)不及脫掉身上那件浸滿了香檳的球衣。
“我一直都是自己那個(gè)星球里的絕對(duì)核心。盡管身邊的很多事情都有所改變,但我一直都是那個(gè)我。就像那次在底特律,我當(dāng)時(shí)就在自己的星球里,我在那個(gè)桌子上好好呆著??蓙?lái)自其他星球的入侵者卻向我投擲目標(biāo)物。于是,我坐上自己的宇宙飛船,沖出了我的星球,為保衛(wèi)我的星球做出了必要的戰(zhàn)斗。我從來(lái)都不會(huì)改變。我仍是從前的那個(gè)我。值得慶幸的是,現(xiàn)在其他星球里的人們,愿意駐扎在我的星球了?!?/p>
這種角色,也是他多面人生的一部分——當(dāng)然,每一面的阿泰斯特都是真實(shí)的。就像他的那些名字一樣,雖然他想叫自己“慈世平”或“熊貓之友”,但在球迷心中,他身上的標(biāo)簽永遠(yuǎn)都是羅恩·阿泰斯特。