張建春

天擦黑，一只大鳥(niǎo)跌落在村西頭的屋脊上。

秋已深，風(fēng)涼，但月圓透亮，村子里一片清輝。最先發(fā)現(xiàn)大鳥(niǎo)的是大倉(cāng)家的花狗，花狗對(duì)天狂吠，引得村莊所有的狗炸窩般地嘶嚎。

村子好久沒(méi)有這樣熱鬧了，人煙太少，熱鬧不起來(lái)，能鬧出響動(dòng)的只有狗了。村子里狗比人多，關(guān)閉的門(mén)比洞開(kāi)的門(mén)多。

大倉(cāng)提著扁擔(dān)出門(mén)，門(mén)前已圍了一圈子狗，本來(lái)還有幾分膽怯，看著狗一盞盞綠幽幽的眼睛，心突然有了踏實(shí)感。抬頭望屋脊，他看到了一只大鳥(niǎo)黑糊糊的影子，獨(dú)自立在月光下。

月光好亮，大鳥(niǎo)的姿式看得清楚，它單腿獨(dú)立，頭窩在翅膀里。大鳥(niǎo)是黑色的，比來(lái)臨的夜色更黑，大倉(cāng)的心怔了怔。

大倉(cāng)揚(yáng)了揚(yáng)扁擔(dān)，扁擔(dān)擾亂了月輝，月光顫了顫。狗們向后退了幾步，仍是狂吠。大鳥(niǎo)沒(méi)當(dāng)回事，似乎頭藏得更深了。大倉(cāng)不甘心，猛地悶悶地“嗷”了一聲，大鳥(niǎo)陡自有了回應(yīng)，撲撲翅膀，踉蹌了幾步，“嘎嘎”地雜亂無(wú)章地叫著，差點(diǎn)滑下房頂。大鳥(niǎo)不在乎狗吠，卻怕人的叫聲?！叭耸亲羁膳碌膭?dòng)物”，大倉(cāng)想到了動(dòng)畫(huà)片上的一句對(duì)白。

天空中有鳥(niǎo)飛過(guò)，向南，丟下一串串歡快或凄厲的叫聲。大鳥(niǎo)回答，卻被群狗的狂叫聲覆蓋了。

大倉(cāng)明白是怎么回事了，從鍋里狠狠地挖了一大碗剩飯拋在了門(mén)前，狗聲平息下來(lái)，村莊又歸于沉寂。

夜里應(yīng)是下霜的，大倉(cāng)縮在被窩里，一陣陣寒意襲來(lái)，睡不安生。他仄著耳朵聽(tīng)屋頂上的動(dòng)靜。大鳥(niǎo)也沒(méi)睡著，換腿的聲音，回應(yīng)空中過(guò)鳥(niǎo)的“嘎嘎”聲，就沒(méi)停過(guò)。

大倉(cāng)七十多歲，一人過(guò)日子，兒孫們鳥(niǎo)樣飛出了，偶爾回來(lái)，也是蜻蜓點(diǎn)水。村子里像他的人有幾個(gè)，掰掰指頭數(shù)過(guò)來(lái)，百十來(lái)戶人家的村子，也就剩這幾個(gè)人。關(guān)門(mén)的關(guān)門(mén)，閉戶的閉戶，倒是留下了一群狗，狗戀家不挪窩。

剛瞇了會(huì)兒眼，天就麻麻亮了，平息了大半夜的狗吠，竟更猛烈密集了。大倉(cāng)披衣下床，推開(kāi)虛掩的門(mén)，狂吠的狗眼睛血紅。大倉(cāng)忙抬頭看屋頂，竟有兩只大鳥(niǎo)交頸呢喃。

霜在屋頂上發(fā)白，冷形成了氣候。鳥(niǎo)大倉(cāng)認(rèn)識(shí)，兩只黑天鵝，長(zhǎng)得俊俏。

一只黑天鵝顯然受傷了，瑟瑟發(fā)抖，另一只黑天鵝精神，卻滿身的悲愴、焦急。兩只黑天鵝相互依偎，一縷縷熱氣從它們的頭頂升起，如淡淡的炊煙。大倉(cāng)似乎聽(tīng)懂了它們的對(duì)話——一只對(duì)另一只說(shuō)，我陪你。另一只說(shuō)，走吧，我飛不動(dòng)了。它們臉頰貼著臉頰，翅膀打開(kāi)相互摩擦。

狗們還在狂吠，大倉(cāng)瘋了般操起扁擔(dān)，向狗群舞去，最先挨打的是花狗，花狗是大倉(cāng)養(yǎng)大的，和大倉(cāng)親。狗們?nèi)荷ⅲ挥谢ü房蓱z巴巴地?fù)u著尾巴，圍著大倉(cāng)轉(zhuǎn)，但也默然無(wú)聲。

村莊再次靜了下來(lái)，大倉(cāng)從家中拿來(lái)麥子和玉米，一把把向屋頂撒去，屋子高，麥和玉米落了一地，還是有不少撒在了坡面的屋頂上。喘口氣間，屋面上來(lái)了不少鳥(niǎo)，嘰嘰咕咕地?fù)屖常@些鳥(niǎo)都是老住戶了。兩只黑天鵝先是羞羞答答的，不久也揀食起來(lái)，一只吃力些，另一只在一側(cè)，輕輕叫，似乎在鼓勵(lì)、勸說(shuō)。

大倉(cāng)眼一熱，自言自語(yǔ)：能吃食，就有救。

受傷的大鳥(niǎo)，“嘎嘎”低吟，另一只兀自向空中飛去，一會(huì)又飛了回來(lái)，匆匆把嘴向受傷的大鳥(niǎo)伸了過(guò)去，水一粒粒順著黑天鵝嘴落下，太陽(yáng)出來(lái)了，霜開(kāi)始融化。

大倉(cāng)索性搬了把椅子，守在太陽(yáng)升高的大門(mén)前，看狗，也看大鳥(niǎo)，過(guò)段時(shí)間再大把大把地把麥子和玉米撒向屋頂。屋頂成了鳥(niǎo)的世界，估計(jì)十里八里的鳥(niǎo)都來(lái)了。

還是有一陣陣南飛的鳥(niǎo)從屋頂滑過(guò)，篩下影子和叫聲，兩只黑天鵝也回應(yīng)，溫和多了。

到了晚上，大倉(cāng)敞著門(mén)，堂屋的燈點(diǎn)得亮亮的，卻難得地睡得熟，屋頂上沒(méi)有動(dòng)靜，兩只大鳥(niǎo)也睡熟了。大倉(cāng)做了個(gè)夢(mèng)，兒孫們都回來(lái)了。

早晨，陽(yáng)光喚醒了大倉(cāng)，暖暖和和的。大倉(cāng)捧了麥子和玉米出門(mén)，剛?cè)錾蟽砂眩篪B(niǎo)突然振翅，一只穩(wěn)健，一只趔趄，扶搖著向空中飛去，轉(zhuǎn)了圈又低飛，幾乎貼著大倉(cāng)的頭皮，扇動(dòng)的翅膀，有溫度，吹得大倉(cāng)老眼盈淚。恰好有陣?guó)B飛來(lái)，穩(wěn)健攜著趔趄，兩只黑天鵝加入隊(duì)列，“嘎嘎”的叫聲此起彼伏，擊得大倉(cāng)的腳下塵土四起。

群狗又大聲地狂吠起來(lái)。大倉(cāng)把捧著的麥子和玉米，全部撒上屋頂，一批批鳥(niǎo)又飛來(lái)了。