陳力丹

在今年紀(jì)念馬克思誕辰200周年之際，中國共產(chǎn)黨中央委員會(huì)機(jī)關(guān)報(bào)《人民日?qǐng)?bào)》迎來創(chuàng)辦70周年的日子。面對(duì)擺在桌上的10本厚重的“人民日?qǐng)?bào)70年作品精選”叢書，我不由地想到馬克思和恩格斯對(duì)他們創(chuàng)辦的第一張無產(chǎn)階級(jí)日?qǐng)?bào)《新萊茵報(bào)》所做的總結(jié)：“報(bào)紙最大的好處，在于它每天都能介入運(yùn)動(dòng)，并從運(yùn)動(dòng)的中心直接發(fā)言，日復(fù)一日地最充分地反映歷史，在人民和人民的日?qǐng)?bào)之間發(fā)生連續(xù)的、生動(dòng)活潑的相互作用?！?/p>

《人民日?qǐng)?bào)》作為中共中央機(jī)關(guān)報(bào)，如其報(bào)名所示，在革命戰(zhàn)爭(zhēng)中一誕生，就把宣傳黨的方針政策、為人民利益鼓與呼作為自身使命，同樣在歷史上留下了一幕幕“在人民和人民的日?qǐng)?bào)之間發(fā)生連續(xù)的、生動(dòng)活潑的相互作用”的故事。

1953年，我來到北京最早的家——朝陽門內(nèi)大街北側(cè)臨街的平房。我的記憶是從家里那架淺黃色木殼收音機(jī)和《人民日?qǐng)?bào)》開始的。每天早晨7點(diǎn)，收音機(jī)里的“新聞和報(bào)紙摘要”節(jié)目把我喚醒；早飯的桌上，父親身邊總放著一張《人民日?qǐng)?bào)》，當(dāng)時(shí)還是豎排。走到門口，晨曦中成群的小鳥圍繞著高高的朝陽門城樓喧鬧，城樓兩邊的豁口，東來西往的人流、馬車、公交車熙熙攘攘。我從父親與家人談?wù)搱?bào)紙的新聞里，知道那時(shí)在抗美援朝，知道與父親一起工作的白發(fā)女士叫蘇聯(lián)專家?！度嗣袢?qǐng)?bào)》是我接觸時(shí)間最長(zhǎng)的報(bào)紙，從有記憶到現(xiàn)在60多年了。讀著每本“作品精選”，《人民日?qǐng)?bào)》各類體裁的文章總會(huì)喚起我的記憶，激動(dòng)而又溫馨。

隨手翻開《人民日?qǐng)?bào)70年消息選》，恰好是1959年4月的綜合消息《容國團(tuán)爭(zhēng)奪世界冠軍決戰(zhàn)記詳》，這是中國運(yùn)動(dòng)員第一次在世界錦標(biāo)賽中贏得冠軍。那時(shí)我小學(xué)一年級(jí)，不識(shí)幾個(gè)字，但容國團(tuán)在北京機(jī)場(chǎng)手抱金光閃閃的冠軍杯照片，激勵(lì)了多少人的報(bào)國熱情啊，我就讀的南中街第一小學(xué)因此有了簡(jiǎn)陋的乒乓球臺(tái)。1966年“大串聯(lián)”，我奔赴的第一個(gè)外地城市是武漢，因?yàn)橄蛲抢锏男轮袊谝蛔L(zhǎng)江大橋；如今讀到《人民日?qǐng)?bào)》1957年10月的消息《火車飛馳過長(zhǎng)江》，仿佛沉浸在當(dāng)年的情境中，眼前仿佛浮現(xiàn)出那個(gè)歡騰的場(chǎng)面，那些到場(chǎng)的領(lǐng)導(dǎo)人：李富春、陸定一、何香凝、廖承志，還有城市建設(shè)部部長(zhǎng)萬里等等。

《人民日?qǐng)?bào)》的通訊膾炙人口，記錄了人們對(duì)美好生活的追求，展現(xiàn)了人們奮斗的歷程。1966年2月，在我15歲生日的第二天，《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表了著名通訊《縣委書記的榜樣——焦裕祿》。從此，“焦裕祿”成為我一生的學(xué)習(xí)榜樣，那時(shí)我初中二年級(jí)。3月，我成為共青團(tuán)員。

上世紀(jì)70年代末和80年代初，《人民日?qǐng)?bào)》的報(bào)告文學(xué)興盛起來，影響全國。打開《人民日?qǐng)?bào)70年報(bào)告文學(xué)選》才發(fā)現(xiàn)，《人民日?qǐng)?bào)》報(bào)告文學(xué)的歷史與報(bào)紙歷史一樣長(zhǎng)久?！度嗣袢?qǐng)?bào)》的報(bào)告文學(xué)不同于一般文學(xué)雜志的同類體裁，而是著重于真情書寫波瀾壯闊的時(shí)代，是大敘事。例如去年8月發(fā)表的李青松的報(bào)告文學(xué)《塞罕壩時(shí)間》，這是關(guān)于河北壩上一片112萬畝、歷時(shí)55年形成的人工森林的敘事，置于習(xí)近平總書記一段關(guān)于國土綠化的重要論述之下，于是具有了整體敘事的指導(dǎo)性功能。

《人民日?qǐng)?bào)》的言論，特別是社論和評(píng)論員文章，一向具有很強(qiáng)的指導(dǎo)性。翻閱這次出版的《人民日?qǐng)?bào)70年要論選》，被鄧小平批評(píng)的1979年9月的一篇評(píng)論員文章仍然入選。顯然，編者意識(shí)到總結(jié)經(jīng)驗(yàn)與吸取教訓(xùn)同樣重要。鄧小平當(dāng)時(shí)說：“《人民日?qǐng)?bào)》對(duì)上訪問題發(fā)表過兩篇文章，時(shí)間相隔不久。第一篇是9月17日，文章一出去，上訪人員呼嚕呼嚕地都上來了；第二篇是10月22日，文章把道理講清楚了，上訪人員很快就減少了。這說明什么呢？說明單單是報(bào)紙的輿論就可以發(fā)生這樣大的影響?！秉h報(bào)評(píng)論，字字千鈞。1993年冬至以來，人民日?qǐng)?bào)獨(dú)有的“任仲平”（《人民日?qǐng)?bào)》重要評(píng)論）文章，就體現(xiàn)了報(bào)紙對(duì)大局頗為準(zhǔn)確的把握。此年12月22日，《人民日?qǐng)?bào)》在一版刊發(fā)了任仲平署名文章《從十一屆三中全會(huì)到十四屆三中全會(huì)》，今天重讀，仍然可以感受到作者們那種胸有成竹、沉穩(wěn)把握大局的氣勢(shì)。如今任仲平文章已經(jīng)超過100篇了，可敬可賀。

《人民日?qǐng)?bào)》的理論文章也是聞名的，一個(gè)黨要站在時(shí)代的高峰，一刻也不能沒有理論思維，黨的機(jī)關(guān)報(bào)更是一刻不能沒有理論思維。最近給我留下較深印象的報(bào)紙理論文章是鄭必堅(jiān)為建黨95周年而寫的《歷史性“趕考”和中國共產(chǎn)黨》，文章用毛澤東的形象比喻歸結(jié)出這樣一句結(jié)論：重新振起謙虛謹(jǐn)慎、艱苦奮斗而又大無畏的“趕考”精神。

《人民日?qǐng)?bào)》在國際上是中國的代表性報(bào)紙，1993年被聯(lián)合國教科文組織評(píng)為世界十大報(bào)紙之一。從我懂事時(shí)起，《人民日?qǐng)?bào)》就是我了解世界的最早啟蒙老師。例如1962年發(fā)生中印邊界戰(zhàn)爭(zhēng)，那時(shí)我小學(xué)五年級(jí)，我常與作為地圖專家的父親討論報(bào)紙上刊登的中印邊界地圖。如今翻閱《人民日?qǐng)?bào)70年國際評(píng)論選》，很多文章都有一種老相識(shí)的感覺。

《人民日?qǐng)?bào)》的文藝副刊繼承了毛澤東開創(chuàng)的延安《解放日?qǐng)?bào)》文藝副刊的光榮傳統(tǒng)，文藝水平與思想水平是現(xiàn)在各級(jí)黨報(bào)中最高的，有長(zhǎng)久的美譽(yù)度。副刊的主要文體是散文，它的美是發(fā)散性的，淡淡的卻久遠(yuǎn)流長(zhǎng)。留在記憶里的初中語文教材的文章——《荔枝蜜》（作者楊朔），就是發(fā)表在1961年7月《人民日?qǐng)?bào)》文藝副刊上的?！度嗣袢?qǐng)?bào)》的散文，涵養(yǎng)人文內(nèi)蘊(yùn)，把握時(shí)代脈搏。

回顧《人民日?qǐng)?bào)》的昨天，很多人都會(huì)遺漏《人民日?qǐng)?bào)》在黨報(bào)理論研究方面的貢獻(xiàn)，這次的“人民日?qǐng)?bào)70年作品精選”專有一本《人民日?qǐng)?bào)70年新聞?wù)撐倪x》。如果論資歷和知名度，當(dāng)首推老領(lǐng)導(dǎo)鄧拓1959年9月發(fā)表的長(zhǎng)文《馬克思主義哲學(xué)和新聞工作》。此文開創(chuàng)了人民日?qǐng)?bào)關(guān)注黨報(bào)理論的傳統(tǒng)。這個(gè)傳統(tǒng)不是純粹的學(xué)術(shù)理論研究，而是結(jié)合黨報(bào)工作實(shí)際、上升到一定理論高度的對(duì)黨新聞工作的思考。

彈指一揮間，《人民日?qǐng)?bào)》走過了70年。從河北平山縣的里莊，隨著黨中央進(jìn)京“趕考”進(jìn)入北平，從王府井搬遷到金臺(tái)西路2號(hào)，在黨和人民共和國各段歷史的重要節(jié)點(diǎn)上，《人民日?qǐng)?bào)》均忠實(shí)記錄了黨中央的聲音，自身也獲得發(fā)展與成長(zhǎng)。馬克思談到人民報(bào)刊的發(fā)展時(shí)寫道：如果人們打算容許人民報(bào)刊有一個(gè)發(fā)展過程，那就應(yīng)該容許它在發(fā)展過程中產(chǎn)生缺點(diǎn)。只有這樣，好的人民報(bào)刊，即和諧地融合了人民精神的一切真正要素的人民報(bào)刊才能形成，那時(shí)，每家報(bào)紙都會(huì)充分地體現(xiàn)出真正的道德精神，就像每一片玫瑰花瓣都散發(fā)出玫瑰的芬芳并表現(xiàn)出玫瑰的特質(zhì)一樣?！度嗣袢?qǐng)?bào)》正是在這樣的成長(zhǎng)歷程中實(shí)踐著馬克思所說的“如同生活本身一樣，報(bào)刊總是常變常新，永遠(yuǎn)也不會(huì)老成持重。它生活在人民當(dāng)中，它真誠地同情人民的一切希望與憂患、熱愛與憎恨、歡樂與痛苦。”

2016年3月，《人民日?qǐng)?bào)》副刊文章《一張老報(bào)紙》（作者高洪波）生動(dòng)地講述了生日那天友人送給他出生那年那天《人民日?qǐng)?bào)》的故事。上面的每個(gè)字，從廣告到定價(jià)他都認(rèn)真看了，十分親切。不論是令人愉快的還是不愉快的，發(fā)生過的事實(shí)是無法改變的。他最后想到的是送給母親，將這份生日禮物送給那天生育自己的母親更有意義。中國眾多的報(bào)紙里，只有《人民日?qǐng)?bào)》最有這個(gè)資格，因其是人民共和國的代表性報(bào)紙，與報(bào)紙同生同長(zhǎng)的每個(gè)中國人，其生命的各個(gè)節(jié)點(diǎn)都可以與報(bào)紙聯(lián)系到一起。

眾多的媒介，包括互聯(lián)網(wǎng)的各種傳播形態(tài)，都不具有報(bào)紙這樣的歷史實(shí)物功能?！度嗣袢?qǐng)?bào)》借助有形的“紙”這一介質(zhì)，真實(shí)無損地講述著由歷史上的報(bào)紙所展示的歷史。因而，最有資格說“讓歷史告訴未來”的是保存下來的報(bào)紙。這部“人民日?qǐng)?bào)70年作品精選”叢書，是70年來整體《人民日?qǐng)?bào)》的縮編，最值得看的“全豹”之“一斑”。

告訴未來什么呢？盡管形勢(shì)發(fā)生了巨大變化，不變的核心理念可以用習(xí)近平總書記的三句話來概括：堅(jiān)持黨性原則，遵循新聞傳播規(guī)律和新興媒體發(fā)展規(guī)律，堅(jiān)持以人民為中心的工作導(dǎo)向。

“人民日?qǐng)?bào)70年作品精選”（全10冊(cè)）由人民日?qǐng)?bào)出版社出版。

（本文有刪節(jié)，原載于《人民日?qǐng)?bào)》，作者為中國人民大學(xué)榮譽(yù)一級(jí)教授）