云南◎莫 獨(dú)[哈尼族]
越過聲聲汽笛,整座村莊還坐在石頭之上。
九月的秋陽還有些熱烈。這些大地的骨骼,這些堆壘的史料,手牽手的石頭,對這個下午一群走村闖巷的人依然不動聲色。
打開石門,那些傳說就在前頭成群結(jié)隊(duì)地走著,可望而不可及。
一撇一捺,人從石頭的層次里出入;火車像一枚黑色的針,從石頭的腹地穿過。一穿就是百年。
是呀,百年了!
風(fēng)起風(fēng)落,“坡心”都叫成了“碧色”,我們還是沒聽懂石頭整夜的訴說。
一寨兩站:滇越鐵路火車站;個碧石鐵路火車站。
各懷心事,無可避免而又不即不離地在這名叫碧色寨的方寸之地并肩競立。
拭去額頭的汗水,尚未及抬頭,百年已走遠(yuǎn)??纯茨_下,只剩下一種繁忙走后擱置下來的空曠與閑寂。偶爾,一記長笛牽著一列火車,在游客茫然的注視下從一頭而來向一頭而去。
故事還在發(fā)生。誰把金色的玉米和黃燦燦的深秋一起,鋪展在站臺的一隅暴曬?有衣著光鮮長發(fā)披肩的返鄉(xiāng)少女,興奮地在上面打滾嬉戲。
多年前,這個位置肯定屬于沉甸甸的錫錠,或是堆積如山的雜貨。成群結(jié)隊(duì)往來穿梭的,定然是那些穿著襤褸神態(tài)懈怠的裝卸工。
一樣的百葉窗,一樣的紅瓦黃墻。
有人說,那是法蘭西經(jīng)典的色彩。百年了,仍然慵倦地在中國滇南一個偏僻鄉(xiāng)村的秋天里駐足。
何止百年??!隨便掏出一塊墊在酒店名下的石頭,它的年齡都是無可觸摸的。
那些銹跡斑雜的墻石,仍然要閱讀形形色色每天路過門口的過客。剝開那層淺淺的時光,它本質(zhì)的內(nèi)核依然是碧色寨普通得遍地密布的土石。一群不速之客的倉促闖入,無以溫暖它久遠(yuǎn)的冷漠和由遠(yuǎn)而近的陌生。
深秋了,主人已下地,一把鏤花的舊鐵鎖鎖住了舊門。這把被開啟了百年的老鎖,在今天的面前到底真正鎖住了多少往事?是否還有誰在遙遙的天邊絮絮叨念,牽念的目光是否順?biāo)鴣?,抵達(dá)過你不倒的窗下?
過去的興衰已和是非莫辨的老時光遠(yuǎn)去。這樣的金秋時節(jié),一把鎖把大家擋在門外完全在情理之中。打開這把鎖的,會是身邊任何一雙剛從秋收的汗水里抽出來的手。
向?qū)г谇懊嬉宦分钢更c(diǎn)點(diǎn):這里是什么那里是什么。
是的,還在,什么都還在:美國美孚三達(dá)水火油公司、法國亞細(xì)亞水火油公司、越南咖啡店、希臘哥臚士酒店,以及城門厚實(shí)的大通公司,還有那從1910年開來的火車。
都還在。不在的,是那副高鼻子藍(lán)眼珠在站臺上晃動的嘴臉,和那只毛茸茸地在碧色寨面前戮點(diǎn)的指頭。
站臺上,那只不再走動的壁鐘,為一個特定的故事,打上了永遠(yuǎn)的句號。時鐘下,那只空空的長凳,卻還在期待那個離去的佳人,還是等候一場陌生的邂逅?
石塊壘起來的村莊,一個時代把你選擇又把你放棄。
時間沒有走遠(yuǎn),只是在前面拐了一個彎
經(jīng)過歷史的一段熱鬧后,那些黃墻紅瓦的記憶,在斑駁的寂靜里沉默;那只銹跡斑雜的機(jī)車頭,在叢生的寂寞里安靜。
風(fēng),仍在身前身后跑來跑去。
1910,是你的面龐。
一顆心,被時光鐘愛,在一副面容背負(fù)的內(nèi)心深處跳蕩。
多少風(fēng)走過,又來。多少水,住在隔壁。多少面孔,在鏗鏗鏘鏘的軌跡聲中,一閃而過。
抬頭,又是一春。余音不絕。而當(dāng)鐘聲落下,時間,也懶得按部就班地再把自己復(fù)制時,誰是你的守望?而你又是誰的守望?誰,又從你寧靜的窗口,讀懂了塵封的傳說?
如此忠貞!至今堅(jiān)信:風(fēng)嘯之后,期待的寂寞,從千里之外,姍姍啟程。
百年了,整整百年了??!你依然守望著,不動聲色。
一段匆忙而短暫的歲月,打開在學(xué)校后堂幾張簡陋的課桌上。誰要平靜的眼神,輕緩地反復(fù)從它們的身上走過?
那年,時光的腳步一閃,村莊就翻過了一頁。這些烙上舊汽笛聲的往事,紛紛被停擱在某年某月乃至某天某時。家什都普普通通,但任何一件都能帶我們回到碧色寨的背面,閱讀那風(fēng)風(fēng)雨雨的版面,字里行間,桌面上的東西俯首可拾,照亮一些記憶猶新的早早晚晚。
譬如那顆退下來的鉚釘,承載過多么沉重的汽笛。
譬如那口飛虎隊(duì)的箱子,裝載過多少正義的熱血。
還有那把還不想銹死的老鎖,一鏤一刻,還清晰地流動著人工鍛打的精巧紋路……
不多。但一件一件,把一個普通的村莊特定的一段傳奇講述。