口 劉鎖
我姑姑是個大羅神仙。這不是秘密,是整個滿福鎮(zhèn)人人都敬畏的真理。
姑姑悄悄對我說過,她只要渡滿九百九十九個苦難的人,就能重登仙班。我一度難受得緊,姑姑把我愛在心尖尖兒上,我不能想象沒有她的日子。她卻比我看得開,不停地在我耳邊私語,我在天上也能保護(hù)你呢!我依然不能夠釋懷。直到街邊水果攤的龔大娘、包子鋪的蔡大叔都私下對我說,你姑姑只要渡滿九百九十九個苦難的人,就要重返仙班。再后來,當(dāng)我知道我姑姑在整個滿福鎮(zhèn)人的耳邊都悄悄說過這個秘密之后,我突然就不那么難受了。
姑姑是見過大世面的人,常常被外地的房地產(chǎn)老板請去看風(fēng)水,坐飛機(jī)都是家常便飯。那個年代,整個滿福鎮(zhèn)的人都只是在電視機(jī)里見過飛機(jī),所以當(dāng)我聽姑姑說飛機(jī)場比咱們整個滿福鎮(zhèn)都還要大得多的時候,我對姑姑的敬畏之心,就在我吃驚而睜大的眼睛里愈長愈旺盛了。
姑姑總是在別人的經(jīng)歷里手舞足蹈,活得別開生面。在她渡人解難的榮耀史里,姑姑一直持有一顆赤誠之心,從她如數(shù)家珍的經(jīng)歷,我好像就懂得老天為何單單派遣她下凡來解救眾生了。
這個故事發(fā)生在滿福鎮(zhèn)西邊永樂街上的李姓一家。潮熱的暑氣把鎮(zhèn)子悶在胸口上,云不動,星不閃,黢黑黢黑的。在鎮(zhèn)子北向出口,通往鎮(zhèn)中市火車站的洪武北路與樂峰路的交叉點(diǎn),李姓一家在一聲“轟隆”的巨響里徹底成了這個大地上的異鄉(xiāng)人。姑姑給我說這個故事的時候,燈光正好從她的身后漏下來,在她的身上濺起一圈青黃的柔光。我分明見到姑姑嘴角跳躍著的幾顆悲傷的魂靈,竟惹得姑姑的眼睛里蕩漾起一汪眼水。
如常的日子里,正逢雙數(shù),只是多了一筆喜酒。李新生開著一輛面包車,載著父母、剛滿周歲的女兒從鎮(zhèn)中市區(qū)的親戚家吃完酒席往滿福鎮(zhèn)趕回時,在洪武北路和樂峰路的交匯點(diǎn),與突如其來的貨運(yùn)重卡硬碰硬地想要來個重合。重卡只是輕微地挪了挪身體就停在了護(hù)欄邊上,而面包車卻被扔翻了十米遠(yuǎn),李新生和副駕駛座上的父親一個被摔在了洪武北路,一個被扔在了樂峰路上,腦漿統(tǒng)統(tǒng)往外迸。那晚有過路人見到,說翻倒的面包車真就像塊被人揉捏的面包,從車底延續(xù)出來的血流分作兩股,各自汩汩地流向洪武北路和樂峰路。
這場事故轟動了整個滿福鎮(zhèn)。閑下來的男人女人都在遺體火化的前一晚趕去李家,送送亡故的人。不去瞧倒好,去了的婦女都抹了一把又一把的眼淚水兒。李家堂屋里躺著三副冰棺,李家老父母各一副,李新生和剛滿周歲的女兒合用一副,小女兒穿著一件粉色亮片的連衣裙,腦袋正靠在父親的臂彎里“熟睡”。癱坐在冰棺前散亂著頭發(fā)的是李家現(xiàn)存的女人。那個夜晚,她終究沒有把她的男人、公婆和剛滿周歲的女兒等回家來。我姑姑就是那天夜里從外地特地趕回到李家。她在堂屋中間迅速清了塊空地,隨即做起法來,手舞足蹈,嘴里嚶嚶念著咒語,然后突然嚎啕大哭。這一哭,房子里三層、外三層的人就都跟著哭了。后來不久,姑姑大病了一場,療養(yǎng)了半年身子才好起來。我便是在這個時候住進(jìn)姑姑家的。姑姑沒有告訴我為何那晚后她會生如此一場大病,我自己想,應(yīng)該是姑姑為了超度這些橫死的亡魂,違逆了上天的意愿,折了她的仙氣。
姑姑的身材姣好,男人見了她都會惹得心里一陣癢癢。姑姑的性格也潑辣,滿福鎮(zhèn)的苦事難事她都要插一竿子。我知道,這是姑姑作為仙人下凡必須要承擔(dān)的事務(wù)。這滿世界的悲與苦,凡人都無可奈何,可不全得仰仗著仙人嘛!姑姑也勤快得很,白天要被人請去做法,晚上也經(jīng)常出去做法,所以姑姑家不愁沒錢花。她家的茶幾上總是堆滿了我愛吃的水果硬糖,我真怕有一天姑姑重返仙班,這么一堆堆的糖果就吃不到了。那時候,我確實(shí)有過這個煩惱。這個在我眼里幾近完美的姑姑,也只是幾近完美——天殺的在她臉上從鼻梁至下頦處劃出一道扭曲的裂痕!姑姑悄悄跟我說,這不是傷疤,是我下凡時天神做的印記。我從姑姑驕傲的語氣里卻感受到一絲遲疑和無可奈何。不過這種想法轉(zhuǎn)瞬即逝,姑姑是大羅神仙,這點(diǎn)傷疤算不上什么,整個滿福鎮(zhèn)的人哪個身上沒有裂痕,那些裂痕里都會隱隱爬出來一只只黑色的、會做壞事的妖怪。這么一想,這個傷疤真就不算什么了。
住到姑姑家的第二年,我剛讀起小學(xué)一年級。我一直很不合群,我也不甚愿意合群,因?yàn)槲冶仨氁龀鲆恍┬袆觼眄憫?yīng)那些孩子,這恰恰是我不愿意做的。從我住進(jìn)姑姑家起,時常能見到一個捯飭得十分干凈利索,雙肩掛著兩根油亮麻花辮子的女人從我姑姑家門口走過,往鎮(zhèn)北的方向走,她總是不說話,臉上掛著清淺的笑容,走得不疾不徐。那群孩子叫她瘋阿娘,她不理會,依舊昂著頭往前走,帶著蓬勃的信念。他們撿石子兒砸她,瘋阿娘就停下來看著他們笑,一邊拍拍身上的灰土,又繼續(xù)往前走。他們總是先被瘋阿娘的微笑怔住,隨即叫喊著“瘋阿娘”的聲音又會持續(xù)追出去數(shù)十米。我心疼瘋阿娘,也替那些孩子感到擔(dān)憂。他們在用石子砸瘋阿娘的時候,我看見那些孩子身上正趴著一只只張牙舞爪要吃人的妖怪。我們的小學(xué)和瘋阿娘要去的方向截然相反,我至今都不知道瘋阿娘日復(fù)一日行走的終點(diǎn)。我問姑姑,姑姑總是答非所問,瘋阿娘是個從苦難里重生的女人,我們要用普善的心去渡她。久而久之我不打算問姑姑瘋阿娘行歸何處,我當(dāng)然也從來沒向姑姑透露過我從那些孩子身上看見過妖怪這件事。能見到妖怪無非只有兩種情況,我和姑姑一樣是個仙人,這顯然不可能;或者我是個傻子,傻子總是特立獨(dú)行,異想天開。這么一想我就更不敢把這件事告訴姑姑了。
姑姑時刻不忘渡人解難,瘋阿娘不止一次走過家門被姑姑拖進(jìn)飯桌里。瘋阿娘坐在飯桌上安靜地捧著碗,細(xì)嚼慢咽,慢條斯理。她偶爾會放下碗,朝我盯上半天,姑姑便會趁機(jī)夾菜給瘋阿娘的碗里,阻隔瘋阿娘對我灼熱的視線。這時,瘋阿娘就又把腦袋埋進(jìn)胸口里,只頂著兩根油光發(fā)亮的麻花辮子。日子經(jīng)常在姑姑白天出門做法,晚上出門做法的忙碌里被遺失掉。我要讀初中了。那天,姑姑領(lǐng)著我去中學(xué)報到時,并沒有很順利,附近兩個中學(xué)都不愿意收我做學(xué)生。我有些難過,因?yàn)槲页煽儍?yōu)異,并且是以第一名的成績小學(xué)畢業(yè)。姑姑向我道歉,都是因?yàn)槲?,不是你的錯,人們都敬我,但也畏我。我捋了捋姑姑額前有些凌亂的頭發(fā),告訴姑姑,沒事,我腦袋瓜頂聰明,在家照樣學(xué)。之后的一個夜晚,姑姑打扮得花哨又隆重,我猜她又要出去做法了。第二天姑姑興奮地告訴我,你有學(xué)上了,你有學(xué)上了!我高興又難過。我的高興自不必說,而我難過的是,姑姑在告訴我擁有失而復(fù)得的學(xué)習(xí)機(jī)會時,我清楚地瞧見了姑姑的雙肩上趴著一只青面獠牙的可怕妖怪。
生活有時候就是這么吊詭,我因姑姑的神力而無法上學(xué),卻又因姑姑的神力再次獲得上學(xué)的機(jī)會。那晚是育才中學(xué)的教導(dǎo)主任把姑姑請去做法的。他家門前是個三岔路口,路邊有條三米多長的河溝,河溝邊上有棵老槐樹。一天,教導(dǎo)主任的女兒下了晚自習(xí)回家,洗漱完畢就上床睡覺,接著開始生夢,隱約里透過門縫能看見客廳的媽媽,身體是愈來愈重,眼睛不能睜開,身子軟到無法動彈。媽媽覺得女兒比往常睡得早,屋里頭又無任何動靜,推門進(jìn)去就看見女兒微睜著眼睛,但又叫不醒,呈半昏睡狀態(tài)。姑姑說是,三岔路口人流量大,年歲久矣,老槐樹吸吮人的氣息成精了。姑姑略施拳腳便趕走了樹精,只是心存疑惑。教導(dǎo)主任狐疑地跟姑姑談起,這段日子,睡不好覺,總是夢見大門口站著一個僅有一只瘦弱胳膊的巨人。姑姑恍然大悟!教導(dǎo)主任家的前庭院門只有一根門柱,且是木頭制成的。他夢到的巨人是自家的門神,少了一根門柱,就少了一只臂膀,自然阻擋不了邪祟,財源也會簌簌地流失。
后來在中學(xué)里我見到了教導(dǎo)主任的女兒,她的肩膀上沒有妖怪,我很慶幸,我遇見的人肩膀沒有被妖怪侵占的甚是鮮少。街邊水果攤的龔大娘在給人稱量水果時,肩膀上的妖怪便出現(xiàn)了;包子鋪的蔡大叔給包子填上肥碩的豬肉餡時,也有一只妖怪在肩上揮舞。可教導(dǎo)主任肩膀上的妖怪是最有活力的。在姑姑的指點(diǎn)下,他家院門換成了雙開的紅漆鐵門,第二年教導(dǎo)主任就升任了副校長。那天上午,副校長在講臺上作任職講話的時候,他肩膀上的妖怪體形愈發(fā)的巨大,撲騰著雙翼,在陽光下顯得萬分駭人。
瘋阿娘在行走。當(dāng)年向他扔石子兒的孩子長得與瘋阿娘一般高,手中的石子兒也變成了小石塊,可瘋阿娘還在行走。我從瘋阿娘的淺顰一笑里,真就覺得瘋阿娘是走到了苦難的盡頭,等來了魂靈的歸途??墒俏业墓霉茫易钣H愛、心疼的姑姑還在人間游歷。她說,我必須穿過這重重的迷霧森林,汪汪苦難的海洋,才能重返仙班。所以,我更加深愛、心疼我這還在別人苦難里守候的姑姑。
要中考了。學(xué)校卻告訴我必須回家,不能參加中考。他們說我體檢不合格,腦袋不夠聰明,不具備辨析世界的能力。我欲哭無淚,我的成績在年級里名列前茅。姑姑開始舊話重提,都是因?yàn)槲?,不是你的錯,人們都敬我,但也畏我。我已然無法深信這樣的托辭。姑姑便安慰我,總有一天我要叫你上學(xué)。
副校長落馬了,他終究沒能坐上校長的位置,但是他家的紅漆鐵門還是屹立在門前,絲毫未動。那天他被警察從家里抓走的時候,他家的紅漆鐵門前站滿了很多看熱鬧的人。人們總是心驚膽戰(zhàn)地看著踩在刀刃上的舞者忘情地自我演繹,他們的身體里卻可能長滿了骨刺。毋庸置疑,這些人的肩膀上都趴著一只只妖怪。只是令我錯愕的是躲在紅漆鐵門陰影下的副校長的女兒,她的肩膀上竟也長出了一只虎視眈眈的妖怪。姑姑也終究沒能在中考前讓我重返校園。姑姑晚上被人請去做法的次數(shù)愈加頻繁,所以她在黑夜里身著艷麗的服裝也不足為奇,姑姑肩膀上妖怪的個頭也愈發(fā)巨大了。
水果攤的龔大娘悄悄在我耳邊說過,你這個傻子,瞧你姑姑為了你上學(xué)拋棄了身體,除過副校長,她還能把誰攬?jiān)诒桓C窩里,都是為了你這個傻子,不曉得值不值。龔大娘說這話的時候,我在望著她笑,像個傻子般地笑。除了她不知道我在背地里悄悄心疼起我這深愛的姑姑以外,她還不知道,我們?nèi)诉@一生只有十個月在做成自己,卻要花掉一輩子來成為別人。我不愿意成為別人,所以我欣然地接受她口中的我是一個獨(dú)一無二的傻子。日子倒不像是一天天過過去的,好似它腳底抹了油,一溜煙兒地把我們都甩在身后,可笑的是還總讓我們覺得望其項(xiàng)背。姑姑依舊是白天出門做法,晚上出門做法。不過,姑姑晚上出門做法的時候再也不穿得花枝招展了,她肩膀上的那只妖怪也就沒再出現(xiàn)過。后來時間久到姑姑再也不跟我提起繼續(xù)讀書的事情,久到我自己都不覺得自己曾讀過書,久到我竟然替姑姑愁心起來。我想在姑姑渡人解難的名單里早就滿了這九百九十九個,只是姑姑還未重返仙班。再一想,怕是姑姑這名單里不總是深陷苦難里的人,更有甚者是姑姑肩膀上的妖怪拖住了她往升仙籍的進(jìn)程。我最親愛、心疼的姑姑,她不再像往日蓬勃于世人的生活里,她依舊白天出門做法、晚上出門做法,卻終日陷于茫茫無垠的等待里,不再別開生面??墒俏蚁嘈?,我姑姑終有一天會重返仙班。
在這不知今夕何夕的日子里,除過堅(jiān)定地相信姑姑終有一天能重返仙班之外,我還頻繁地做過一個夢。它反復(fù)地出現(xiàn),如幻如真,我無法忽視,卻又不愿意提起。
夢的底色是被潑滿的血紅,我疲累地微睜著雙眼又閉上,而后便墮入一片霧靄茫茫的世界。當(dāng)我再次睜開雙眼時,我的靈魂就丟在了那片白色世界,眼神變得空洞。在夢里,瘋阿娘是我的母親,她是在聲嘶力竭的哭泣里甘愿地拋棄掉自己的靈魂。不變的是,瘋阿娘也就是我的母親,她徹底陷入了日復(fù)一日的行走里。我知道了,她每日都得走到那個生與死的路口,企圖等待生命的回響。在我們看來,她什么也沒等到,可她確實(shí)等到了。她的信仰與希望日復(fù)一日地凋零與綻放,在死與生的縫隙里找尋到生命的慰藉。變了的是,我的姑姑不再是大羅神仙。那天我抱著床腳流著口水的時候,姑姑風(fēng)風(fēng)火火地沖進(jìn)我家里,繞過了我的瘋母親徑直跑到我身邊,拽著我的肩膀就要沖出門。我的瘋母親抓著姑姑的胳膊開始撕咬,姑姑立即松開我和我母親糾打在一起,我母親不知從哪抄起一把刀便向姑姑的臉上砍去。我姑姑捏著嗓子尖叫,一只手捂著左半邊臉頰,血從她手的縫隙里紛紛擠出來。姑姑捂著臉逃離我的家門時還沖著我的母親喊,總有一天我要把孩子帶走,不能叫他跟你一個瘋子過。我母親在一旁哭成一個瘋子,我則是瘋子一般地哭。我的思想和話語都被淹沒在嘴角的口水里,我瘋母親的希冀都隱匿在日復(fù)一日的行走里,可這日子走得比我想象的還要緩慢,我的苦難、毫無尊嚴(yán)就被拉伸得很長很長。我整個身子都攤在包子鋪前,蔡大叔吹著口哨,撕下半片饅頭扔給我,手腳并不聽我使喚,饅頭自顧自地滾落在地,蔡大叔反倒來了興致,伸出右腳踩向饅頭,把它碾碎在泥水里,還不忘罵一句,他媽的臭傻子。我一邊傻笑,一邊不忘從泥水里拎出那塊黑灰色的饅頭渣往嘴里塞。龔大娘也沒好氣地擰著我的耳朵,把我拎出十米遠(yuǎn),從不肯讓我靠近她的水果攤,嘴里也一直譏嘲,這個癡呆傻子。他們不知道,對于身處困境的人,打壓、唾棄終不會叫他滅亡,最致命的是你給了他可望不可得的希望。姑姑終究沒能把我從這苦難里解救出去。當(dāng)我已無能為力招架這鋪天蓋地的苦難時,我便自欺欺人,開始做夢。在夢里,我的姑姑是大羅神仙……然后,我終于醒了。
人生海海,我們只是天地間一蜉蝣,我們在平凡與不平凡的夾縫里踽踽獨(dú)行,我們可以重生于不平凡,卻又終將消逝于平凡。你無能為力,我無能為力。所以,我求求你——如果在一個如常的夜晚,正逢雙數(shù),你恰好在洪武北路和樂峰路的交匯點(diǎn)看見血泊里微微睜開雙眼的孩子,那么請你一定要告訴他:孩子,快快安睡!人生太苦,無需再等。
1
彩萍第三次去葛家時,葛宇坤就結(jié)婚了。是三月底,柳絮開得紛紛揚(yáng)揚(yáng),把彩萍的身體裹得很緊,很緊,抽不出一絲力氣。
公交車是把彩萍一路從彎河村搖到了鎮(zhèn)中市區(qū)。彩萍拖著頹唐的身體,還未來得及穩(wěn)住腳,就站在馬路牙子上的雨水篦子前,雙手撐著膝蓋,“哇”的一聲,把早晨的苞米稀飯統(tǒng)統(tǒng)吐了出來。滿肚子的不痛快好似被人全部掏出來了,彩萍一手扶著自己的腰,一手不住地捶打自己的胸口,花了好半天才拽直了呼吸。這時,彩萍才注意到路上的城里人投過來的眼神,薄臉皮燙紅了好一陣。
彩萍左手拎著一網(wǎng)兜的綠色蔬果,右手拽緊了三只肥碩的老母雞,穿街走巷,費(fèi)了半晌的功夫才摸清葛家的住處。向來都是彩萍爸負(fù)責(zé)給城里的葛家供給新鮮的時令蔬菜,這次爸卻把這個任務(wù)交給了彩萍,前所未有。頂著熬人的暑氣,彩萍終于摸到長樂巷的時候,頭發(fā)早就像一根根吃足水泡發(fā)的面條似的,掛在紅熱的臉蛋上。她覺得不妥,就在巷口小超市的臺階上坐下來,吹了吹穿堂風(fēng),身上的汗水被帶走之后,喉舌干得發(fā)癢,起身走進(jìn)店里,指著冰柜里的紅色罐子就問:“這,多少錢?”
“三塊,可樂?!笔且粋€比彩萍年輕的女服務(wù)員。
彩萍的心被擰作半圈,來時的路費(fèi)才兩塊錢,可這手掌大罐罐兒的飲料比這45里路還要金貴,城里的錢果然要好掙些。她不舍得,伸出的手指只能在冰柜前猶疑地晃動,像搖晃的鐘擺,無法落定。
“礦泉水一塊錢?!迸?wù)員搶先替彩萍解了圍。
“甜嗎?”彩萍覺得這價格她能接受。
“甜,包準(zhǔn)兒的甜?!迸?wù)員的熱心讓彩萍堅(jiān)信無疑。
彩萍擰開蓋子,往嗓子眼猛灌了兩口,突如其來的冰冷把整個食道和腦瓜都擰緊了。彩萍連忙閉上眼睛,昂起脖子,用手掌使勁兒拍打著腦袋,好半天才蘇醒過來。這時候彩萍才覺得暑熱的苗頭突然被打壓了下去,可是卻沒感到一絲甜,還不抵她家院兒里那口井的井水來得甘甜。院里的那口井是爸媽姻緣的橋梁。彩萍爸年輕時在媒人的帶領(lǐng)下去見她媽時,彩萍媽就躲在門框邊,一手捏著衣角,用手指繞了好幾轉(zhuǎn),一手捂著嘴巴,盯著坐在堂屋桌子邊和爹聊天的彩萍爸,一個勁兒地偷笑。彩萍媽和她爸當(dāng)時沒有任何言語上的交換,彩萍姥爺只問了他爸一句,“你家有井嗎?”那個年代,彎河村剛跳出“生產(chǎn)隊(duì)”的身份。整個彎河村吃水困難,村里唯一一口一人抱的古井常常哺育不了全村人,只得走上十來里路去挑水。所以誰家能有一口井,就好像擁有了掌控生命的權(quán)利。彩萍爸吭吭哧哧地說不上一個完整的句子,彎河村的一窮二白在此刻給了彩萍爸結(jié)實(shí)的一巴掌。下一秒,彩萍爸就一個激靈地迅速站起來,挺直著身體,語氣很堅(jiān)定,“給我三年,我一定叫你女兒吃上自家井水?!辈势祭褷敍_著這男人血?dú)夥絼偟幕艃壕桶炎约旱呐畠和淄椎亟桓队谒?。后來,在彩萍爸日?fù)一日的一鍬一鏟里,彎河村就出了這第二口井。
葛宇坤還在酣睡,應(yīng)該是像個孩子似的蜷縮在被子里,透著鼾聲,男人般的。葛嬸叫彩萍坐,“把你手上的雞和蔬菜給我,這么多東西怪沉的?!辈势急持鹩罾さ姆块T,捏著嗓子:“嬸兒,還是我來!這雞得活著放?!备饗饒?zhí)意道:“彩萍吶,你當(dāng)我是蒙在罐子里長大的城里人?嬸兒年輕時跟你家媽媽年前賽起殺雞呢,不相上下!你去把手洗干凈,桌上油條、包子,你先墊點(diǎn)肚子,午飯還有一會兒呢!”彩萍摸了摸肚子,剛才把早飯都吐干凈了,肚子真的空了出來。肚子一空,人就沒了力氣。彩萍洗干凈手,從廚房里走了出來,房間里的鼾聲還在持續(xù)。彩萍站在客廳,挪了挪面前的實(shí)木椅子,有些沉,在彩萍的拖拽下,實(shí)木椅子沒有妥協(xié),發(fā)出“吱吱”的聲音。房間里的鼾聲突然停止了。彩萍頓住,立馬停下手里的動靜。葛嬸正在給三只老母雞腳上的繩子松綁,陽臺的窗玻璃可以密封,只要拉住玻璃門,陽臺就被隔絕開了,是個養(yǎng)活雞的地方。沒辦法,城里就是這樣。彩萍心里正感嘆著,一團(tuán)黑色的陰影迅速地跑過來,繞著彩萍的褲腳左三圈、右三圈地打轉(zhuǎn),然后又用鼻子往彩萍的褲腳里拱,伸出舌頭去舔彩萍的腳踝,濕噠噠的。原來是只叭兒狗!滿臉的褶皺,突起的眼球,彩萍忍不住蹲下腳,雙手揉揉叭兒狗短小而肥碩的身體,“你還真丑!”彩萍站起身,叭兒狗就在她兩只腳之間,8字形地打轉(zhuǎn)、玩鬧。
“哎呀!彩萍你洗手沒了啊?”彩萍真有點(diǎn)餓了,抓起一根油條咬了一口,全身的饑餓都被喚醒了,正要趕著咬第二口,葛嬸的尖叫就從陽臺搶了過來。
“剛洗了?!辈势济髅飨催^了,可還是說得沒有那么理直氣壯。
“哎呀呀!你剛剛摸了狗之后還要再洗手才能吃東西的,狗身上細(xì)菌可多了。城里人這飯前洗手的習(xí)慣是個好習(xí)慣呀!這點(diǎn)鄉(xiāng)下人還真要學(xué)習(xí)?!?/p>
彩萍夾緊身體,想要放下油條再去洗個手,可又邁不開步子。彩萍的身子被凍住了,思想也被凍住了。所以,叭兒狗從腳下溜走,趁機(jī)鉆進(jìn)陽臺的時候,彩萍和葛嬸都大吃一驚。 “雞犬不寧”是老祖宗傳下來的,一點(diǎn)不假。叭兒狗覺得自己是進(jìn)了天堂,從一只雞的身上越過去,又從另一只雞的翅膀下鉆過來,三只老母雞撲著翅膀,到處竄,叭兒狗也竄。陽臺太小,老母雞撲騰不了幾秒,就又落入叭兒狗的天堂。叭兒狗瘋了,雞也瘋了。陽臺玻璃門留的縫兒便成了雞出逃的完美出口。
一只雞飛到彩萍面前的桌子上,桌子太滑,老母雞踉蹌了幾步,撲騰著翅膀,盤子落地炸裂開來,碎了一地。油條躺在地上,包子打滾。一只雞振著翅膀從葛嬸的頭頂掠過,落在冰箱頂上,咕咕咕咕。葛嬸抓著頭發(fā)在尖叫。另一只雞很不幸,一只翅膀被叭兒狗的牙齒鉗住了,另一只翅膀還在掙扎,往桌下鉆,叭兒狗也被拖著亂鉆。一切都亂成了一鍋粥。
“做什么!”葛宇坤穿身睡衣出現(xiàn)在客廳的時候,一臉惱怒。彩萍覺得一切嘈雜戛然而止。雞在飛,狗在追,葛嬸在亂跳。這一切就像一部默片在彩萍面前上演,安靜地讓彩萍聽見了自己的心跳。有滴汗珠不合時宜地從彩萍的前額滑落,沿著彩萍的顎線在下巴處卻知趣地蔓延開,還算分寸得體!
三只雞重新被關(guān)回了陽臺,叭兒狗還扒在玻璃門上呵嗤呵嗤流著口水。葛宇坤沒好氣地朝它屁股上踢了一腳。叭兒狗可憐兮兮地,啞著嗓子低吼了幾聲跑開了。
“沒事搞來這么幾只雞,弄得家里臟兮兮的?!备鹩罾ふf這話的時候斜睨了彩萍一眼。
“這是你大爹叫彩萍送來的,你只管吃!都是有機(jī)的,綠色。”
“怎么是你來,大爹呢?”葛宇坤顯然不是要得到彩萍的答案,“下次叫大爹來就行?!?/p>
2
“打完‘促排卵針’的那幾天里,我的肚子就像被塞進(jìn)了四五個饅頭、一斤米飯、一盆亂燜的雞鴨魚肉,實(shí)在是撐得慌??晌以隈R桶上坐半天,幾乎要和馬桶長在一起,還是不能排出一點(diǎn)累贅。再嚴(yán)重一點(diǎn),我就開始嘔吐,膽汁都吐出來了,肚子還是像灌了鉛,往下墜。醫(yī)生說,‘你擁有了這個不幸的小概率事件,一百個人里也很難出你一個?!瘜Γ∥冶仨氁暶饕稽c(diǎn),這項(xiàng)手術(shù)沒那么可怕,它很安全,只是繁瑣,并不是冗長的繁瑣,是落到實(shí)處的麻煩,就是你會覺得累,但是值得。我知道,你們很難想象這種感覺?,F(xiàn)在想起來,我覺得醫(yī)生說的不對,我倒不是在質(zhì)疑醫(yī)生的醫(yī)術(shù)。我只是想說,醫(yī)學(xué)總有隱患,多數(shù)人打了這針都身體康健,可我偏偏成了這大海中的一粒飄萍,浮游不定,可是飄萍再小,它也有根須,我必須緊緊抓牢,我抱著巨大的希望。我現(xiàn)在身體就很健康!”
“我沒看錯的話,你在笑。你說得很云淡風(fēng)輕。災(zāi)難過后的人都會佯裝鎮(zhèn)定。逞能、裝英雄往往比泣涕漣漣來得更加動人。你很聰明,也很狡猾!”
“作為一個媒體人,你言辭不能達(dá)意,我表示很可惜。災(zāi)難之后的堅(jiān)強(qiáng)是軟弱被摧毀之后的鎧甲,它不是感情的遞進(jìn),而是意識的崛起。浴火重生的人,管你是動人還是不屑!而且,‘云淡風(fēng)輕’是你,不,是你們,是你們在圍觀我這次事件之后的‘自以為’。你們是站在上帝視角,你懂嗎?我覺得打針后的那個腹脹,是老天在悲天憫人,他能感受到我想要做一個好母親的強(qiáng)烈愿望,所以他提前讓我感知受孕時的難過和欣喜?!?/p>
3
春姨拐進(jìn)院子的時候,彩萍正坐在一張方凳里,膝蓋并攏,雙腳“八”字撐在地上,左手擎著一只鞋墊,右手食指的頂針抵著針屁股,讓針尖先納進(jìn)繡花布面,穿過薄層棉絮,再從灰布面底里鉆出來。一半身體用來支撐,另一半身體在使力氣,所以春姨夾起一個倭凳在彩萍面前坐下來時,彩萍知道,可彩萍無心搭理春姨,無非又是那一套子老話。
“萍吶!爸媽下園子了?”彩萍知道春姨一向無事不登三寶殿,要不鐵定把門檻踏破,這是他們這一行業(yè)的專屬技能。彩萍也準(zhǔn)知道春姨是摸清了爸媽不在院子里,這才理直氣壯地坐到她跟前。所以,彩萍還是沒有抬頭。
“萍吶!這有些話你自己爸媽不敢告訴你,外人又不敢亂嚼舌根子,還得容我們這些小老娘兒們狠狠心?!笨磥泶阂探裉煸捓镉行┝?,“你瞧我平時來你家院子里堂堂正正地張羅,你爸媽可有名正言順地攆我出門?”
彩萍擱了擱手里的活,把鞋墊放在凳子上,轉(zhuǎn)身進(jìn)屋捧出了一疊糖炒黃豆,擺在春姨的腳下。
“喲!萍吶!你這納的鞋底怎么比旁人家的厚實(shí)?”春姨抓起一只鞋墊朝陽光下看了看,“給葛家城里那位少爺?shù)陌?,還塞了層棉絮!”“天兒轉(zhuǎn)涼了,他穿著暖和?!辈势柬樖謯Z過春姨手里的鞋墊,低著頭,繼續(xù)針的使命。
“你這不應(yīng)該繡對鴛鴦嗎,這鬼模鬼樣的花算個怎么回事?”春姨打趣道。
“我沒吉祥姐那個巧手藝,只能繡對月季,也怪好看的?!彼€是沒抬頭。
“曹吉祥那鬼丫頭手藝是巧,可是不知趣,張‘萬元’家的彩禮都被她退了。她也就仗著她那張漂亮臉蛋和那頂好的繡花手藝,她也不瞧瞧她是誰。要不是市里幸福制衣廠董事長起的那件丟人事,搞得廠里工人大罷工,哪還有多出的名額叫她曹吉祥鉆了縫子?!贝阂桃惶岬讲芗?,氣就不打一處來。再好的“酒親”,也少不了像她這等地位的媒人。
“你看看,你臉蛋有吉祥那丫頭好看嘛,手藝有吉祥那丫頭高超嘛!”春姨沒完沒了了,“所以啊,你要多為自己考慮,這城里的葛家靠不住。人家城里人,你一個鄉(xiāng)下人,你倆不在一個世界,電視劇你都白看了你?!?/p>
“我爸說了,葛宇坤會娶我的。葛二叔得了大病,他一定會叫咱倆盡快結(jié)婚。我爸說了,男人之間說的事個頂個地當(dāng)真,我倆不結(jié)婚,葛二叔也會死不瞑目。所以叫我趕緊縫雙鞋墊,下次給葛家補(bǔ)給農(nóng)家菜的時候,給他帶過去?!?/p>
當(dāng)年,葛家與鮑家房子連坐,關(guān)系走得熱絡(luò)。同年里,一家生了兒子,一家抱了女兒,兩家爸媽高興,給還在襁褓里的孩子就定了娃娃親。終生有效,絕無反悔。葛家心氣高,給兒子取名宇坤,盼兒騰飛。誰知,葛宇坤還沒長大,葛家兩口子就先富起來,一家人都裝上翅膀,一起飛黃騰達(dá)。鮑家人用一個院子,圍了兩戶房子,成了彩萍和爸媽這獨(dú)一家了。
彩萍第二次來城里葛家時,只提了一個沉甸甸的竹籠,裝了十來只肥大的癩蛤蟆。葛二叔得了絕癥,病情來勢洶洶,讓人措手不及。這種病會障眼法,初期會躲在身體里的各個角落,不易察覺,稍不留神,就攻擊你身上一大半的細(xì)胞。彩萍覺得,這有點(diǎn)像自己和葛宇坤之間的關(guān)系。起初,娃娃親只是兩人之間被挑起的一個線頭,年紀(jì)適合,線緊弦繃,生拉硬拽地就把彩萍扯到葛宇坤的身邊。父母在這態(tài)勢里充當(dāng)起這摧枯拉朽的神力,葛宇坤是個男人,他占據(jù)著居高臨下的位置,他可以心安理得地去接受這場安排,他當(dāng)然也擁有可以拒絕得理直氣壯的權(quán)力??刹势疾灰粯?,彩萍是個女人,她覺得自己就應(yīng)當(dāng)理所當(dāng)然地被葛宇坤吞噬掉一大半的自尊與勇氣,無跡可循。
葛嬸不在家,是葛宇坤開的門。彩萍微笑,葛宇坤只是順帶手關(guān)上門,沒用表情來應(yīng)付這場照面。彩萍徑直走進(jìn)廚房,葛宇坤也走進(jìn)來?!班l(xiāng)下有個偏方說,癩蛤蟆的皮整只剝下來,烤干磨成粉,塞進(jìn)膠囊里,一天吃兩粒,包準(zhǔn)會起效。我爸夜里特地爬起給抓了十幾只?!边@是彩萍一個人的獨(dú)角戲,“這蛤蟆還年輕,多數(shù)都是青年蛤蟆,不像壯年蛤蟆皮糙肉厚,戳個小口,輕輕一拽就能掀起一整張皮。蛤蟆年輕些,分泌的毒素多,對這些壞病能以毒攻毒。”
這不應(yīng)該是彩萍這樣一個女子說出的話,彩萍旋即又補(bǔ)充道:“村里人這么說的。給這越年輕的蛤蟆剝皮,就越需要好的技巧。我爸手把手教我剝了好幾只,我把它教給你吧!”
葛宇坤不相信民間偏方,可是現(xiàn)代醫(yī)學(xué)已經(jīng)判定父親死刑了,葛宇坤也只有這么一根瘦弱的稻草了。
“先用刀尖在喉嚨這里輕輕拉出一個小口,再用食指一寸一寸往上提,左右來回小幅度地?fù)浮D憧?,就這樣摳出一個可以兜風(fēng)的小帳篷。中指再放進(jìn)來,和食指并齊,一起用力,一定要輕輕地,像脫衣服似的,兩指鉤起的皮從蛤蟆嘴角迅速往外翻過來。”這時候蛤蟆頭部的皮已經(jīng)像個圍巾似的掛在蛤蟆的背上,露出精光的頭部和凸起的眼珠,“接下來,就剩最麻煩的四只腳了,注意手法。你要一邊用左手揉搓,從大腿到腳,這是在給它按摩,另一邊右手摳著皮往下輕輕一拽,一只完整的腳就剝出來了?!?/p>
在彩萍輕車熟路的技法下,一張年輕的蛤蟆皮就這么揚(yáng)在葛宇坤的面前。葛宇坤覺得擺在他面前的或許連根稻草都不是,而是雜草,他有些懊惱,“你真殘忍!”
4
話鋒已現(xiàn),雙方已經(jīng)感受到來自對方的不懷好意,都開始加碼了。
“作為一個媒體人,我更在意的是不能有錯誤的價值導(dǎo)向??赡悴唤?jīng)意間就在向普羅大眾宣揚(yáng),‘冷凍卵子’是一件很輕松的事,稀松平常。可你要知道,在主流價值觀里,女性‘冷凍卵子’是要受到道德非議的?!?/p>
“在這個主流價值觀里,女性做人流要受到道德上的譴責(zé);某些用人單位給出‘優(yōu)先男性’的限制條件。在這個主流價值觀里,女性擁有生育權(quán),可男性擁有最終決定生育權(quán)。有位專家說過‘生育具有公共屬性,成本當(dāng)然應(yīng)該由全社會共同分擔(dān)’。這說明,當(dāng)今的女性在履行義務(wù)的同時,并沒有完全享受我們該有的權(quán)利?!?/p>
“但是,你大可以不必這么做。你可以走正常的人生手續(xù),結(jié)婚生子?!鋬雎炎印欠裼羞`你們幸福制衣廠所標(biāo)榜的‘幸?!辉~的含義?”
“我當(dāng)然可以不這么做,但是我要這么做。子宮造就了女人的獨(dú)特屬性,卻也成全了男人的男性主義。我今年37歲了,前半生都給了公司,我努力實(shí)現(xiàn)自身價值的同時,也在為我員工創(chuàng)造的價值爭取同等的對待。我現(xiàn)在身體還很健康,我不知道愛情和婚姻哪個會先到來,我只想在此刻把我最健康的基因留給我以后遲到的孩子。這本就是我在維護(hù)幸福!”
“不可否認(rèn)的是您在幸福制衣廠的優(yōu)秀業(yè)績??赡鸀橹\福利的員工在您出了這件事之后,卻集體選擇大罷工,您怎么看?您需要對此事負(fù)直接責(zé)任嗎?”
“大眾意識是薄弱的,這些員工們顯然是被生意場上的競爭敵人恣意利用,這時候我更得站出來表達(dá)我的立場。大眾意識的劣根性就在于從流隨眾。大眾意識已經(jīng)造成了我們自身的無意識,大家總以為自己處在時代的主體洪流之中,殊不知我們早就被這急急浪潮甩到洪流的邊緣了??偟糜腥苏酒饋砀麄兘野l(fā)這一現(xiàn)象下的本質(zhì),這個過程必定是痛苦的。”
……
“今天我們有幸請到幸福制衣廠的楊董事長做此次的電視采訪,以上言論皆為嘉賓個人觀點(diǎn),不代表本臺立場?!?/p>
5
彩萍第三次去葛家時,葛宇坤就要結(jié)婚了。
葛二叔年后去世了,癩蛤蟆沒起到頂好的作用。三年孝期內(nèi)不能辦紅事,等不及的喜事要緊著趕在白事后的百日內(nèi)辦了。所以,葛宇坤要結(jié)婚了,結(jié)婚對象當(dāng)然不是鮑彩萍。得知這個消息的時候,鮑家一家人好像都不覺得驚訝,有些理所當(dāng)然。
葛宇坤的婚宴在酒樓辦,葛嬸囑咐彩萍爸從鄉(xiāng)下張羅許多河鮮,在婚宴上讓城里這些朋友們開開眼,嘗嘗鮮。這就促成了彩萍第三次去葛家,應(yīng)該是最后一次。
這次彩萍找到葛家時,已是輕車熟路。開門的是葛宇坤,房間里還有個年輕女人的笑聲。彩萍沒有說話,徑直走到廚房,收拾出爸倒騰來的河鮮。
“我們要出去,你走的時候帶上門就行?!备鹩罾ふf話的時候,彩萍沒有回頭。面前河鮮的泥腥味和身后飄來的香水味一齊往彩萍的鼻子里鉆,沖得人有些頭暈。
收拾好一切準(zhǔn)備離開,路過客廳時,叭兒狗窩里的那片鮮紅色對彩萍來說分外的扎眼,再熟悉不過。彩萍拾起躺在狗窩里的那雙繡著月季花的鞋墊兒,拍拍它們身上的狗毛。經(jīng)過玄關(guān)處,彩萍把兩雙鞋墊疊放成一只,塞進(jìn)鞋架上的那雙42碼的運(yùn)動鞋里。葛二叔走了,可是鞋架還是滿的,多了幾雙年輕又漂亮的女鞋,葛家還是三口人。
彩萍要掩上門的時候,手指在門把手上停了幾秒,轉(zhuǎn)身又走進(jìn)葛家,順手就抽走那雙運(yùn)動鞋里的繡花鞋墊,關(guān)上門,走了。挺直了腰桿。