口 李新勇
老余望了一眼如火的晚霞和在晚霞的逆光中架起長槍短炮的攝影家,不禁感嘆,這號稱攝影家走廊的新都橋,難道只能攝影家來?看,我不就來了嘛,我老余不僅能來,還要干點(diǎn)什么事情才走。老余咧嘴笑了一下,伸出左手,用指頭把額頭上頭發(fā)梳向右邊,找了個合適的位置,一打方向盤,從318國道入口調(diào)頭,又折回小鎮(zhèn),直奔亞丁家而來。在路上行走的人們,看見老余駕著他那輛渾身沾滿泥土的四輪驅(qū)動的吉普像獨(dú)行的俠客,風(fēng)塵仆仆卻心懷使命,拖帶著高原上干凈的風(fēng),旁若無人地行駛在并不寬敞的街道上。
高原日落是悠長的,太陽落下山脊,留下一整塊飽滿圓潤的琥珀色的天空,成群的牛羊從坡上下來,牧童的吆喝聲臨時占據(jù)了小鎮(zhèn)。待到一切歸于寧靜,天空便成了打磨干凈的石墨藍(lán),新鮮透亮,微風(fēng)穿過小鎮(zhèn),白云飄過小鎮(zhèn)的屋頂和樹梢,炊煙像莊重的哈達(dá)在屋頂和藍(lán)天之間隨意舒展,天幕上的星星一顆比一顆耀眼,夜晚才算真正來臨。
有人留心過,在這季節(jié),從看見落日到夜晚真正來臨,相隔兩個小時四十七分鐘。這么長一段時間,老余計(jì)算過,用來“干點(diǎn)什么事情”,了卻一樁心愿,綽綽有余。
四個小時之前,正是一天中的正午,老余和他的汽車從成都方向往西開過來,穿過折多山抵達(dá)小鎮(zhèn)。老余開車在小鎮(zhèn)上轉(zhuǎn)了一圈,在亞丁家門口發(fā)現(xiàn)兩個破舊的鼓形礎(chǔ)石,其中一個,半截深陷土坷垃中,另一個差點(diǎn)被牛糞完全覆蓋。那牛糞已有一些年頭,牛糞不僅干透,在時間的長河里,被風(fēng)化得只剩一個脆弱的牛糞殼子。老余精通文物,他對文物的研究,跟他對茶葉的研究一樣深厚,隨便給他一小撮好茶,不出五分鐘,他就能準(zhǔn)確告訴你,這茶產(chǎn)自哪里,當(dāng)年的雨水如何,炒茶師傅用了幾道工序,炒鍋的溫度大致是多少。兩個礎(chǔ)石鼓形的邊沿上規(guī)則的鼓釘和鼓面上精致的圖案,有的地方凸起如新,有的地方破損得只剩下痕跡,從紋飾上看,是明朝德格土司時代的文物,少說也有四百年的歷史。
起初老余打算跟亞丁把這兩塊礎(chǔ)石買下來。這種東西,不讓懂行的人帶走,說不定哪天就給當(dāng)?shù)厝藥族N子消滅掉,誰也不知道它的價值;你要不出錢買,縱使明確告訴亞丁這是文物,有好幾百年的歷史,值得好好保存,人家不但不信,還會笑你白癡,不就是兩塊破石頭么,從打眼見著就圪蹴在屋檐下的泥土里。只有用錢買過來,人家才知道,這東西是值價的。
可他繼續(xù)想,又覺得不妥。從這倆礎(chǔ)石現(xiàn)在的遭遇看,亞丁和小鎮(zhèn)上的人,以及經(jīng)年往來的攝影家,誰也沒把它們放在眼里,甚至覺得它們礙手礙腳,恨不得丟出去打成石粉鋪路??芍灰惆砚n票比出來,人家就會以為這是多么值錢的東西,你給出多高的價,人家都會覺得吃虧。
當(dāng)時,老余找了個位置把車停穩(wěn),假裝到亞丁家喝茶。他跟亞丁談這片土地的歷史。心想,如果亞丁了解這片土地的歷史,他便知道這兩塊礎(chǔ)石的價值。要是這樣,他便可跟亞丁談?wù)勥@兩塊石頭的交易。他問亞丁,你曉不曉得有個明朝?亞丁回答曉得。老余說,明朝崇禎十二年,大致是1639年間——之后沒幾年,明朝就完蛋了——德格第七代土司拉青·向巴平措與滿清的屬國蒙古和碩部首領(lǐng)固始汗結(jié)為軍事聯(lián)盟,擒殺了這片土地上的老土司鄧悅多吉,這片土地從此進(jìn)入了德格土司統(tǒng)治時期。拉青·向巴平措被固始汗賜予“德格僧王”的稱號,成為這片土地上集政教大權(quán)于一身的地方政教領(lǐng)袖,自此以后,德格家族的歷代土司都自稱“法王”。強(qiáng)大的宗教政治,使得這一時期的器物具有鮮明的特征。
老余的講述是生動的,間雜不少有趣的細(xì)節(jié)。亞丁對老余的講述表現(xiàn)出迷惘,他臉上的神態(tài)漂游不定,他不知道面前這個風(fēng)塵仆仆的高個子中年男人要干什么,他不相信會有這樣的人:風(fēng)塵仆仆從遠(yuǎn)方趕來給他講故事。亞丁是這條攝影旅游線上的老戶,為過往的攝影家提供食宿,還種地放牧。經(jīng)年累月的經(jīng)驗(yàn)告訴他,面對老余,他最佳而不失體面的姿態(tài),是盡量熱情,盡量周到,對老余的講述,不管自己懂還是不懂,一律以“嗯”對付。老余見亞丁這個樣子,就知道他對歷史一竅不通,為兩個礎(chǔ)石感到委屈的同時,更加堅(jiān)定他把石頭帶走的決心,而且是不付一分錢就帶走的那種。想想自己從長江之尾的南通市啟東開車過來,捎帶上兩塊礎(chǔ)石,穿行大半個中國,回到自家的院子,替它們安置一塊小小的位置,是件多么不值一提、卻又多么有意義的事情。將來遇上三五知己,講出來,那片遙遠(yuǎn)土地上的歷史文化,將因?yàn)檫@兩塊礎(chǔ)石而變得生動形象,具體可感,那又是多么風(fēng)雅有趣的一件事情。
午后的陽光開始西斜,老余跟亞丁有一搭沒一搭交談,能說的話題似乎都說光了。老余是個健談的人,在自由放松的情況下,讓他談十個小時,都不會重調(diào)??尚睦锏胗浤莾蓚€石頭,大腦便作出自動選擇,可供交談的話題就變得少了。說話還影響到老余的思考,眼看話題山窮水盡,還是沒想出用什么理由帶走那兩塊石頭,老余就決定開車再到鎮(zhèn)上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),倘若實(shí)在想不出理由,干脆出了小鎮(zhèn)就上大道,沿著318國道朝西,今晚能開到什么地方就到什么地方。眼不見為凈,只當(dāng)從來沒有遇到這兩個可憐的石頭,老余打算,只要出了小鎮(zhèn),就把這兩塊石頭忘掉。
小鎮(zhèn)外面的風(fēng)景美麗極了,一絲絲金色的陽光,干凈清晰地從高天之上垂落下來,鋪滿了無垠的草地和房屋旁邊的高樹,閃光的溪水是那么清澈,水邊的鵝卵石和水底的泥沙都干干凈凈,水聲清脆悅耳,仿佛嘴里含著笑意的女子在說話,放牛的孩子在溪水里戲水,他們年輕好看的母親在溪水邊洗衣服。這不像一個小鎮(zhèn),如果世間真的沒有天堂,那這里就可以算作天堂。
有那么一陣,老余確實(shí)打算放棄那兩塊石頭。他還要繼續(xù)往西,穿過林芝,到達(dá)布達(dá)拉宮之后,從藏北進(jìn)入新疆,到了烏魯木齊之后,調(diào)頭朝東,沿河西走廊抵達(dá)西安,經(jīng)徐州再南行,回到長江之尾啟東。他每年給自己設(shè)計(jì)一條自駕環(huán)游祖國的路線,一個人,一輛車,行程上萬公里。要是沿途這也帶點(diǎn),那也帶點(diǎn),他開一輛重卡出門,也不夠裝。可真正出了小鎮(zhèn),老余才發(fā)現(xiàn)他做不到,那兩塊石頭就像兩個一見如故的朋友,在身后無聲地吶喊,向他呼喚,使他不帶走那兩塊石頭,就像丟掉了兩個摯友,不,就像丟掉兩個親人,開車都開得失魂落魄。
從318國道入口處回過來,再次轉(zhuǎn)到亞丁門口,亞丁一家正在準(zhǔn)備晚飯。老余從車上取下一個新的玻璃保溫杯和兩盒茶葉,把茶葉送給亞丁,對亞丁說,今天的晚飯能否在他們家搭伙。亞丁很樂意。邀請他到堂屋里坐。老余往保溫杯里灌了水,把杯子放到堂屋中間的方桌上。然后走出門來,不向任何人打招呼,徑自把那兩塊礎(chǔ)石抱起來,抵到汽車后輪上。亞丁家門前有個小斜坡,老余故意把車停在斜坡上,他要看亞丁的反應(yīng),倘若亞丁懂這兩塊石頭,一定會另外找兩塊替老余把這兩塊換下來;倘若不懂,就別怪老余不客氣了。亞丁果然不懂,他對老余的行為無動于衷。老余決定,亞丁家的這頓晚飯不吃了,吃飯只是老余再次進(jìn)入亞丁家的由頭,稍后趁亞丁不注意,把兩個石頭從車屁股后抱起來,塞進(jìn)車廂就走。如果亞丁繼續(xù)不在意,既不管老余是否離開,也不追究他家門前丟了兩塊石頭,這樁事情就這樣過了;要是亞丁在意老余不辭而別,那么堂屋里方桌上的新茶杯,能夠把亞丁多穩(wěn)住一陣,亞丁多半會想,既然茶杯還在,老余出去轉(zhuǎn)一會兒,還會回來。
塞好礎(chǔ)石,老余拍拍手上的灰土,又到水龍頭下洗了手,回到屋子里,亞丁給他打了一碗酥油茶,屋子里氤氳著甜美的茶香。老余發(fā)現(xiàn),很多東西,只有在產(chǎn)地才能喝得出特別的味道來,比如說,紹興黃酒就得在江浙一帶喝,同樣的黃酒,你到成都或者昆明喝,就完全不是那種滋味;再比如海鮮,你在大海邊吃是一番滋味,到內(nèi)地吃,又是另一番滋味。酥油茶在這小鎮(zhèn)上,讓悠長的黃昏,也帶著甜香;喝到嘴里,溫暖芬芳,醇厚細(xì)膩,仿佛慈母關(guān)切的目光,老父溫馨的問候。
正是這碗酥油茶,讓老余不想走了。他坐下來,跟亞丁像多年不見的老朋友,各自向?qū)Ψ街v述各自的趣聞。做完一天的生意,亞丁顯得放松,話題多起來。亞丁是個風(fēng)趣的老頭,他們一家都是漢族,長期生活在藏漢雜居的地方,起居和待人接物都夾雜著許多藏族禮儀。藏族規(guī)矩多,禮節(jié)周到,令老余大開眼界。老余喜歡一家人彬彬有禮的氣氛,受尊重,不拘謹(jǐn),在接受主人周到關(guān)照的同時,自己也學(xué)到不少待人接物的規(guī)矩,這些禮數(shù)將來都用得到。賓主相言甚歡,屋子里不時傳出歡快的笑聲。老余從車上取來兩瓶好酒,老余和亞丁的家人共進(jìn)晚宴。食物鮮美可口,酒喝到恰到好處。晚飯結(jié)束,亞丁安排他住下。老余臨睡時還惦記著那兩個石頭,照他原計(jì)劃,此時他早該載上那兩個石頭,行進(jìn)在西行的路上了。心頭的念想,到底抵擋不住一路風(fēng)塵疲累,再加上亞丁一家的熱情,微熏中,老余進(jìn)入了夢鄉(xiāng)。
第二天,老余在鳥兒的歌聲中醒來,亞丁的家人為他準(zhǔn)備了豐盛的早餐。亞丁一早到草原上去撿拾蘑菇。早餐過后,亞丁的兒子送老余出門。在老余給汽車解鎖之后,亞丁的兒子抱起兩個抵在汽車后輪上的石頭,擱進(jìn)老余的車廂。亞丁的兒子對老余說,我爸出門前特別交代,你送我們茶葉和酒,我們沒啥回贈的,就贈你這倆石頭。老余感到十分驚奇,說你爸是不是會算命,怎么知道我看上了這兩塊石頭?亞丁的兒子說,我爸不會算命。你昨天在跟我爸談?wù)撨@片土地的歷史的時候,我爸知道你是真正有學(xué)問的人。對于這片土地來說,任何人的生命都是短暫的,只有這兩塊石頭有一些歷史。我們只知道這兩塊石頭是從古代傳下來的,但誰也不知道是從什么時候出現(xiàn)的。倘若不交給懂行的人,石頭就是石頭,毫無價值,誰知道什么時候會被人損毀。只有交給你,讓你帶回去,放在你家里或者什么地方,你都能對看見這兩塊石頭的人,說出個子丑寅卯。石頭也是有生命的,有自己的命運(yùn),在等待有緣人。昨天你去了又回來,我爸就知道,跟這兩塊石頭有緣的人來了。
老余很感慨,煞費(fèi)苦心的事情,在通透的人面前,不過是雕蟲小技,人家早就看透了。老余對這片光線通透的土地?zé)o限熱愛,也許只有在這樣通透的環(huán)境中,才會有如此通透的人。老余要給亞丁的兒子錢,亞丁的兒子說,只要談錢,就成了買賣,既然是買賣,就俗了,以后談起這兩塊石頭,若談及我們一家,就等于是對我們一家的羞辱。老余還要送亞丁的兒子兩瓶好酒,亞丁的兒子說什么也不接受。
打開車門準(zhǔn)備坐進(jìn)駕駛室的時候,老余回過頭看看亞丁的家。他發(fā)現(xiàn)亞丁的家的房子真漂亮,外面是一道朱紅的大門,進(jìn)了大門是個寬敞的白墻院子,靠墻種滿了各種各樣的花卉,正屋的屋腳由一米多高的石條子壘砌而成,上面才是一色的紅磚;朝陽居住,保證每間屋子都能讓通透干凈的陽光鋪撒,每面墻上都開著四五扇窗戶,窗檐上彩繪著象征五谷豐登、人丁興旺的日月或者三角形圖案。這是一幢典型的藏式民居,老余遺憾昨天一門心思放在那石頭上,都沒好好參觀這房子。
老余繼續(xù)西行。老余喜歡走走停停,有好玩的玩上一陣,有好看的看上半天,遇上村子,一定要停車找個理向村民討口水喝,聽他們唱幾個小曲兒,講幾個故事,到吃飯的點(diǎn),在老百姓家里搭伙吃頓飯,吃飽喝足再繼續(xù)前行。有人曾問老余,就不怕被搶劫啊。他說他自駕獨(dú)行多年,就跟行走江湖的俠客那樣,自帶開闊大氣,早已具備鎮(zhèn)煞伏魔的氣場,只要把對方當(dāng)朋友,熱情地跟人家交流,虛心請教,一起分享有趣的故事,就像多年不見的老友重逢,多引導(dǎo)別人講話,多聽別人的故事,遇上再蠻橫的人也搶不起來?!澳阋?,只要是人,交流和講述自身遭際的愿望,遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于對物質(zhì)的占有欲望。再說如今天下太平,哪能那么容易遇到劫匪啊?!?/p>
過了林芝,一大半時間在山路上。有好長一段是從山頂盤旋而下的盤山公路,汽車一側(cè)是懸崖,另一側(cè)是茫茫云海,有的地方險得半個車子在云端,還不時遇到橫風(fēng)和團(tuán)霧;有兩次,汽車開進(jìn)了落在半山腰的白云里面,前后什么都看不見,只能停下車來,等云朵飄走,才能繼續(xù)朝前開。老余暗自慶幸,幸好昨天下午沒有朝前趕路。
到了墨竹工卡縣加油站,老余加滿油,見附近有個汽車修理鋪還附帶洗車,就把汽車開過去。行程近三千公里,風(fēng)塵和泥漿厚得在沿海,不加價人家都不給洗。再說,就要上布達(dá)拉宮了,不管有沒有宗教信仰,都相當(dāng)于去朝圣,洗得干干凈凈才不失禮。兩個矮個子男人在替他洗車的時候,他溜到汽車修理鋪那邊抽香煙。一支香煙抽到煙屁股,無意中抬頭發(fā)現(xiàn)修理鋪的升降架上,叉著一臺牌號“蘇F”開頭的奧迪A6。蘇F是老余所在地級市南通的車牌號,那個“蘇”,指的是江蘇,“F”就是南通。老余心想,真是巧了,離江尾海頭千里萬里,居然還能遇上老鄉(xiāng)。老余問修理工車主在哪里。兩個修理工不知道老余要干啥,繞著圈子答非所問。老余理解修理工的警惕,誰的臉上都不會寫上好人兩個字,即使寫上,也沒人信。就在這時,從二百米外的一間簡易的旱廁走出一個中年男人,系著褲腰帶向這邊走來。一個洗車工沖著那男人努了努嘴對老余說:“那就是車主?!钡饶悄腥俗叩礁?,老余遞上一支香煙,用普通話問他:“你來自江蘇南通對不對?”中年男人略微發(fā)福,西裝革履,脖子上一條粗大的金項(xiàng)鏈代替了領(lǐng)帶,從打扮和抽煙的姿勢看,這是個做生意的老板。抽煙的時候,煙頭上翹,嘴唇下耷,典型的新貴模樣。
中年男人一怔,不聽口音,不看身份證,臉上又沒有寫出生地,在這前后幾十公里不見人煙的高原上,他憑什么那么準(zhǔn)確?便用普通話回答:“你從哪里看出來?”
老余從對方談話咬字中判斷,對方不僅是南通人,還跟自己是一個縣城的人。老余爽朗一笑,故意模仿東北老趙說二人轉(zhuǎn)用的普通話說:“我會算命?!崩嫌嗖幌胱寣Ψ揭簧蟻砭吐牫鏊悄睦锶耍@樣接下來的交流,回旋的余地大一些。
中年男人又一怔,問道:“你真會算命?”
一個人一上來就關(guān)心自己的命運(yùn),多半遇到了需要排解的事情。再仔細(xì)觀察,那男人耳朵顏色偏灰,唇色無華,淚堂發(fā)黑而眼白發(fā)黃,一副縱欲過度的模樣。四十多歲的男人,跟自己老婆是不可能勤勞到這個地步的,又不會評勞動模范,除非額外加餐,那“餐”不僅妖嬈,還風(fēng)騷,一沾上就讓人老命不顧。在這高原上,空手走路都有些喘。老余當(dāng)下心頭就有譜了。這樣的人老余見多了,這種人的共同特征是,想要的東西太多,只要能攥到手心里就舍不得放下,就像寄居蟹,圖個好看的外殼,肉身難免沉重。老余答道:“世間的事情,信則有,不信則無,會與不會,算完再談,由你評判。反正在這高原上,我又不急著趕路,還不收你一分錢,你但問無妨?!?/p>
“你看看我今年的運(yùn)程如何?”
“凡問運(yùn)程,先談身體。自己是自己的風(fēng)水,身體是一切的根基,身體好,萬事都有可能;身體不好,什么都等于零。恕我直言,就你目前的狀況,是不是常感到腰酸燥熱、頭暈耳鳴?”老余又遞了一根香煙給那男人。煙民見面,香煙就是名片。
“還有特別怕冷,四肢冰涼,腿腳無力,晚上經(jīng)常睡不著,睡著了又夢多?!?/p>
“老兄最近春風(fēng)得意,花開別枝,夜夜新郎,”老余說,他心想,這就對了,不必啰嗦,直奔主題,“只是美女年少,精力過人,而你人到中年,事務(wù)繁雜,力不從心,得靠藥物來維持體面了?!?/p>
“如何解脫得了?”
就這么幾句開場白,話匣子就打開了。兩人斜撐著兩支腳,站在高原透亮的陽光底下,相互敬煙。高原上微風(fēng)吹拂,即使是微風(fēng),都顯得直硬。老余沒有回答老吳的問話,而是兜著圈子,想從男子那里獲取更多的信息。男子自稱姓吳,在拉薩河邊從事房地產(chǎn)土建工程。今年年初從老家?guī)Я藗€女子出來,本想照顧日常生活,女子有心,把他照顧得無微不至,逐漸從日常生活照顧到床上,最近聲稱已有兩個月身孕,逼他跟老婆離婚再跟她結(jié)婚。老余問那女子漂不漂亮。老吳臉上頓時顯出得意的神情,摸出手機(jī)來,要給老余看照片。老余見老吳甜蜜的笑在臉上波浪滔天,就擺擺手說,不看了。老吳告訴老余,那女子大學(xué)畢業(yè)沒幾年,學(xué)酒店管理。
“老兄,你看看我接下來的路,該怎么走?”老吳說罷又自己點(diǎn)上了一支香煙,然后再遞給老余一支,“人家說在這高原上,打個滾撿得到金子,走個路遇得上高人。這話我相信?!?/p>
老余還是沒有回答老吳的問話,指著修理架上奧迪說:“到哪里把車搞成這樣?”老吳說,那女子一心想去珠峰大本營開眼界,當(dāng)初她選擇做他的生活秘書,就是因?yàn)樗@里離珠峰大本營近,她的理想是爬到珠峰半山腰跟海拔標(biāo)志線合影一張,曬到朋友圈。就他們目前的身體素質(zhì)和駕駛技術(shù),他是不敢?guī)ブ榉宕蟊緺I的。這事也成為女子跟他吵鬧的其中一個由頭。最近消停了幾天,讓他駕車陪她去墨竹工卡縣東北的門巴德仲溫泉,回來的時候在白巖齒神峰腳下的路上撞上了從山上滾到公路中央的大石頭,兩個人毫發(fā)無傷,車卻撞成了這個樣子,問題不算大,再過兩個小時就修好了。老余問那女子哪兒去了呢。老吳說搭車先回拉薩了。
老余之所以不回答老吳的問話,是他覺得自己這算命先生快裝不下去了,老吳的問題不好回答,準(zhǔn)確說,是他不敢亂回答,橫豎都人命關(guān)天。他問老吳:“你怎么不問問我怎么知道你從南通來呢?”
換了個話題,老吳輕松許多,他笑笑答道:“對啊,你怎么知道我從南通來呢?”
老余帶他往前面走了十幾步,往洗車車間里指了指說:“這是我的車?!眱蓚€洗車工正對老余車子作最后的清理。老吳一看老余車子上的號牌,也是“蘇F”,咧開嘴笑了:“沒有想到上這里來還能碰到老鄉(xiāng),你這是要上哪里去?”老余說他要上拉薩,待上一天,再取道烏魯木齊。老余這次用了家鄉(xiāng)方言。老吳一聽,興奮得不行,也用家鄉(xiāng)方言說:“好不容易撞上老鄉(xiāng),你讓我盡一盡地主之誼!你先開車過去,到達(dá)后安排好住宿,你到布達(dá)拉宮附近的一葉一世界藏茶素食火鍋拉薩店等我,你到了就發(fā)我短信。今晚我請客,咱們好好聚聚?!闭f罷交換了電話和微信。
兩個人又交談了一陣,都有一種相見恨晚的感覺。行走江湖許多年,旅途中撞上老鄉(xiāng)的情況不少,像這樣在高原上撞上家鄉(xiāng)人,對老余來說還是第一次,這人還那么爽快。老余喜歡交友,尤其是在寂寞的旅途中,風(fēng)塵仆仆奔波一天之后,要是有個當(dāng)?shù)氐呐笥烟孀约哼x個地方小酌,哪怕最后自己買單,都是件快意舒暢的事情。他對即將發(fā)生的晚宴,很是神往。再說,老吳遇到了麻煩,跟家鄉(xiāng)人聊一聊,頭緒理出來,說不定就解決了?!皫蛣e人,就等于在幫自己。”這是老余一貫的做人原則。他甚至想,稍后不妨觀察一下那來自水鄉(xiāng)的年輕女子,會不會也像老吳那樣,臉上烙上兩塊生硬的高原紅。
老余上路時候只有一點(diǎn)點(diǎn)奇怪:老吳為什么不繼續(xù)問下去呢?他那個問題還沒有回答呢。
到了地方安排好住宿,老余從車上拿出兩瓶酒,放進(jìn)背包里背上,看看時間還早,在布達(dá)拉宮的廣場上溜達(dá)了一個多小時,抽了幾支煙,喂了一陣鴿子,黃昏來臨,他走進(jìn)約定的火鍋店。店員問他幾個人,按人頭定座。老余先說兩個人,想想覺得不對,又說要三個人的座。老余選了一個靠窗的位置,裝修不錯,臨窗空氣流通狀況好,方便他們抽香煙。
坐下來,老余就開始盤算如何替老吳解脫。這種事情老得掉牙,范本到處都有,旁觀者一看就知道該怎么解決,可當(dāng)局者迷。以老余對老吳的了解,老余覺得精明能干的老吳不是沒有辦法,只是沒有下定決心,稍后他倒是想看看這個女子到底是何方神圣,敢只身跟一個中年男人闖蕩青藏高原,年齡懸殊二十來歲,敢在高原上給他懷上孩子,敢要求跟他結(jié)婚。老余想,當(dāng)那女子把跟自己的父母年齡差不多的老吳帶回家去,讓她父母見上,那會是多么精彩的場面。
外面漸漸暗下來,老余給老吳發(fā)了個短信說自己已經(jīng)到達(dá),招呼服務(wù)員,點(diǎn)了一口適合江蘇人吃的鍋和十幾個小菜,告訴服務(wù)員等另外兩個客人到達(dá),再端上來。吩咐完畢,老余繼續(xù)為老吳設(shè)身處地的考慮,老吳有家有室,事業(yè)有成,既然是老板,在社會上多少有些名氣,多半會顧及自己在江湖上的名聲,還不敢荒唐到胡來和不負(fù)責(zé)任的地步。要是讓他老余來選擇,假如老婆不對味,離婚也是離得起的;倘若老婆通情達(dá)理,好好把他收拾一頓之后,算他個一時糊涂,轉(zhuǎn)過頭來解決這個年輕女子的問題,應(yīng)該不是什么難題,只要有錢,沒有辦不成的事情。就怕這年輕女子偏偏認(rèn)死理,一條道走到黑,不撞南墻不回頭,那他的原配老婆不管通不通情達(dá)理,老吳都要支離破碎??聪挛绲那闆r,深陷其中的老吳,不是自己把事情考慮得太復(fù)雜,就是遇到的情況比老余的想象更加復(fù)雜。老吳不僅腎虛,他現(xiàn)在從頭到腳、從里到外、從身體到心理,沒有一個地方不虛。
又過了一個多小時,服務(wù)員來問何時把鍋端上來,老余說等等。服務(wù)員走后老余給老吳打電話,一連撥打了三次,電話里都是“你所撥打的電話正在通話中”,過了一會兒再打,仍是“你所撥打的電話正在通話中”,老余心想老吳開的是被撞過的破車,說不定在哪兒拋錨了,墨竹工卡離拉薩不遠(yuǎn),兩地之間只有一條大道,他留下300塊錢,讓服務(wù)員把他點(diǎn)的菜和桌位保留到打烊,回到住地開上自己的汽車,從拉薩開到墨竹工卡那家修理店,店鋪早已關(guān)門,屋外只有風(fēng)把店鋪的招牌扇得一左一右的晃動,再打老吳的電話,仍就是“你所撥打的電話正在通話中”,老余就明白,自己被放鴿子了。
把車開回素食火鍋店,店門開著,服務(wù)員還沒下班,整個店里只剩他這一桌。老余簡單地吃了一點(diǎn)東西,心里一百個不爽,這幾十年行走江湖,自駕跑遍祖國的角角落落,這種事還是頭一樁。下午還客串算命先生,千算萬算竟沒有算到自己會被放鴿子,將來說出去,是件多么丟份兒的事。心想這趟回到長江之尾的大啟東,不管通過什么渠道也要把這老吳查出來,畢竟長江之尾的小城就那么大,到這里來承包建筑的老板不會多如牛毛。
回到酒店,把下午從遇到老吳到離開修理店的各種細(xì)節(jié)梳理一遍,老余覺得從老吳的角度說,他不可能為省幾個錢而屏蔽了自己的電話,生意人最想給人留下的印象,就是誠信,老吳再笨也不可能這樣做。剩下只有一種原因,就是那女子怕在高原上遇到家鄉(xiāng)人。這幾十年來,生活對這樣的女子,不過是一場虛構(gòu)的晚宴,他見得多了,對家人聲稱自己在外地從事多么體面的工作,事實(shí)上在那里傍大款或者干其他來錢快卻并不體面的營生。老余推斷,老吳回去,把今天下午的遭遇跟那女子說了,要讓女子陪他出來跟老余一起吃飯,那女子一聽是家鄉(xiāng)人,甚至干脆還是曾經(jīng)認(rèn)識的人,當(dāng)然會竭力反對,不僅自己不參與,還一哭二鬧三上吊讓老吳也不要來,老吳左右為難,只好把老余的手機(jī)號碼屏蔽了事,理由很好找,比如車輛沒有修好啊,破車上路拋錨啊,等等。女子既然顧及名聲,老吳的難題也就容易解決多了,甚至根本就不是問題。設(shè)身處地的替老吳琢磨一陣,老余不再郁悶,不再打算回到江尾,還去查一個什么姓吳的老板。
老余有個信條,人跟人相處多一些理解,碰到問題設(shè)身處地替別人考慮,沒有什么跨不過的溝,越不過的坎;心頭的郁悶情緒少,時時刻刻都天朗氣清。
第二天早上老余還沒起床,手機(jī)響了,翻身拿起手機(jī),見是老吳的電話,老余就不打算接了,他跟老吳不過是擦肩而過的人,連朋友都算不上,而這個地方再來的可能性不大,再到這里來遇上老吳,幾率小得不存在,本來無一物,何處惹塵埃,只當(dāng)昨天下午的邂逅根本不存在,這樣老吳活得輕松,那女子活得更輕松。
老吳連打了兩個電話老余都沒有接,便不打了,給老余發(fā)來一條短消息:對不起兄弟,昨晚汽車拋錨了,手機(jī)沒電,失信于兄弟了,非常抱歉。今天早上本應(yīng)來跟兄弟一起吃早飯,無奈今天還有一樁預(yù)約好的生意要談,過不來了。愿菩薩保佑兄弟你在高原上出門遇貴、左右逢源、天天開心。
高原上缺氧,老余覺得自己的腦子也不太好使了,老吳破綻百出的短信已經(jīng)說得明明白白,他仍舊不甘心。他出門帶兩個手機(jī),一個常用,一個備用,他把備用手機(jī)關(guān)掉,電池?fù)赋鰜恚贸S檬謾C(jī)撥打備用手機(jī)的號碼,得到的結(jié)論是:你所撥打的電話已關(guān)機(jī)。
這樣做完,老余質(zhì)問自己:我這是在干什么呢?還想得到什么結(jié)論?老余便連短信也沒回。心想,如果我當(dāng)初不客串算命先生,一上來就告訴老吳我也來自南通,一上來就用家鄉(xiāng)話交流,也許就不會從老吳口中知道他還有什么小蜜,更不會知道老吳與小蜜之間的過節(jié)。他客串算命先生只為好玩,為旅途增加一些趣味,誰知道,所遇到的人物都是煙火男女,腳踩大地,帶著各種煩惱,在塵世的瑣碎中摸爬滾打。這些煩惱,多半都還是自己給自己制造的。
半年以后一天,老余被一條即時推送的信息驚呆了,一個來自老余所在的江尾小城的女子在距離珠峰大本營二十公里的地方迷路受寒身亡,據(jù)查該女子已有七個多月身孕,身邊沒有伙伴,也沒有手機(jī)等任何通訊工具,經(jīng)過偵查,排除自殺和他殺的可能。目前這名女子為何到達(dá)出事地點(diǎn)仍不清楚,需要進(jìn)一步調(diào)查。老余當(dāng)時剛剛把院子收拾干凈,坐在涼亭底下的鼓形礎(chǔ)石上歇?dú)?,這兩個礎(chǔ)石成為聚會的重要話題,只要有朋友光臨他的小院兒,他都會邀請他們到礎(chǔ)石上坐坐,聽他講在新都橋小鎮(zhèn)上的奇遇。
老余突然想到老吳,以及老吳得知老余是他的家鄉(xiāng)人便戛然而止的提問。老余滿肚子疑問,卻不知道該從什么地方問起。按照民不告官不究的原則,只要女子的家人不天天追逼真相,這樁命案多半就此結(jié)案。老余摸出手機(jī),想查老吳的電話號碼,發(fā)現(xiàn)陪自己上過高原的手機(jī),于三個月前掉到長江里去了。老吳的電話當(dāng)時就沒有存,新買的手機(jī)不可能再有老吳的號碼。
老余有些后悔自己任性,要是那天早晨接了老吳的電話,堅(jiān)持再見上一面,一起吃個早飯,說不定他對老吳還有點(diǎn)印象,就不會到現(xiàn)在連這個人的面目都說不清楚。
老余不甘心,又過了一個月,老余通過各種渠道查詢,終于從可靠的渠道打探到在拉薩河邊從事建筑業(yè)的老吳。那人告訴老余,已經(jīng)沒有必要再找老吳了。老余問為啥。對方告訴他,這人半年前死了。老余想起那輛在白巖齒神峰下被石頭撞壞的汽車,便問:“是不是車禍?”對方說不是,他死于人體功能性衰竭。這下老余似乎記起老吳的一點(diǎn)點(diǎn)模樣了,耳朵偏灰,唇色無華,淚堂發(fā)黑,眼白發(fā)黃。老吳當(dāng)時還告訴老余說,他特別怕冷,四肢冰涼,腿腳無力,晚上睡不著,睡著了夢多。
老余坐在兩個礎(chǔ)石上,用左手把額頭上的頭發(fā)叉向右邊,他想知道,老吳睡著了,會做些什么樣的夢,那么沉重一個人,只怕在夢頭里,都飛不起來。