□張亞寧
谷子黃了,金燦燦的直耀眼。似乎一夜間,旺盛的土地披上金燦燦的盛裝。
風(fēng)悄悄地從山的那頭吹過(guò)來(lái),顧不得停留,一竄身鉆進(jìn)谷林,與一簇簇可愛(ài)的谷子開(kāi)了一個(gè)小小的玩笑,溫柔的雙手迅速撫摸數(shù)萬(wàn)棵熟透了的谷穗,一折身,風(fēng)又吹到另外一個(gè)地方。谷穗搖晃著可愛(ài)的腦袋,金色的谷葉交叉擁抱,猶如數(shù)千萬(wàn)金片發(fā)出醉人的響聲。隨之,撲鼻而來(lái)的香味把整個(gè)人醉倒在一望無(wú)垠的谷田里,似乎是密密麻麻的谷稈與風(fēng)聯(lián)手將醉倒的人緊緊地?fù)肀А?/p>
我跟在父親后面說(shuō):這若是一灘黃金,我們就不要?jiǎng)趧?dòng)了……
“這谷子是忙了多少天,才換來(lái)的?!备赣H打斷我的話,順手拔掉幾棵枯萎的野谷稈,目不轉(zhuǎn)睛地望著谷地。
風(fēng)的又一次來(lái)臨,擾亂了這場(chǎng)千載難逢的好戲,受驚的谷穗、谷桿及谷葉肆意飄擺,尋尋覓覓,猶如在飄滿香味的谷田里尋找失散的親人。風(fēng)的遠(yuǎn)去,驚慌片刻的谷田又回到了原位,一棵棵谷子高傲地仰著頭,最美的一面淋漓盡致地展現(xiàn)出來(lái)。我和父親站在田邊,豐收的喜悅沖淡了所有的苦累,心靈最深處盛開(kāi)出一朵艷麗的花兒,與谷穗一同吐艷秀美。
幾個(gè)疙瘩潔白的云塊撂在天邊,金燦燦的陽(yáng)光直瀉下來(lái),暖洋洋的,腳底的黃土似熱非熱的。我跟在父親后面,踩著火熱的土地,在谷地邊巡走。一群嘰嘰喳喳的麻雀掠過(guò)谷田,猛然,一個(gè)龍擺尾直竄谷地?!班肝?,喔畏。”父親緊促地拍著手,高聲吆喝。受驚的麻雀一躍而起,鷹擊長(zhǎng)空,飛向另一個(gè)山頭,嘰嘰喳喳叫個(gè)不停。我跟在父親后面囁嚅道:“趕它們干什么,小小的麻雀能吃多少?”“吃多吃少,不能讓這些東西把金燦燦的谷子吃了,吃了的話,今年的苦就白受了?!备赣H嚴(yán)厲地斥責(zé)我。我不再說(shuō)話,悄悄地跟在后面繼續(xù)巡走。轉(zhuǎn)了一圈,父親讓我站在谷地邊轟趕偷吃莊稼的麻雀,他開(kāi)始忙其他事。
麻雀來(lái)了的時(shí)候,我學(xué)著父親的樣子賣(mài)命地繞著谷地跑著,不停地?fù)]雙手,放開(kāi)嗓門(mén):喔喂,喔喂。這一學(xué),成了我的終身手藝。剛開(kāi)始趕麻雀覺(jué)得十分新奇,幾天之后,覺(jué)得十分枯燥無(wú)味,時(shí)間再久一些,也便以為常。父親忙不過(guò)來(lái)時(shí),我便擔(dān)起趕麻雀的重任,每年秋天要趕很長(zhǎng)一段時(shí)間麻雀。1997年,父母離別耕耘了多年的土地,離開(kāi)生活了十幾年的村莊,我也再?zèng)]有趕麻雀。
秋天一到,我?guī)缀趺刻焓睾蛟谀瞧瘘S的谷地旁邊吆喝著。就連快要離開(kāi)谷地時(shí),趕麻雀的任務(wù)還擔(dān)在肩,站在一個(gè)小山丘上吆喝幾聲,才肯離開(kāi)。翹首望去,一片一片的谷子金黃金黃,像一塊黃金棉被恰到好處地鋪在大地。與周邊的其他黃色比起來(lái),一塊塊谷地最顯眼。沙沙,沙沙。風(fēng)姑娘興高采烈地指揮著一棵接一棵的谷穗,織成的金被子的谷子有節(jié)奏地?cái)[動(dòng)著,像俊俏姑娘們用纖柔的雙手舞動(dòng)的紗巾。望著望著,按捺不住激動(dòng),情不自禁地抓住金黃金黃的谷穗,生怕剎那間讓風(fēng)或者其他人帶走。沙沙,沙沙!風(fēng)還在吹,一棵棵谷子搖著可愛(ài)至極的腦袋炫耀著,突地一下心底涌起暖暖的東西,幸福極了。
回來(lái)的路上,天已經(jīng)黑了。一路上,坑坑洼洼的路隱隱約約,似乎是平直的,其實(shí)是不平的,只有腳走出去才知道路是什么樣子的。我一腳高一腳低地跟在父親后面一言不發(fā)。父親長(zhǎng)嘆著氣說(shuō):“今天的趕麻雀任務(wù)算是完成,日后還得給這些谷子找個(gè)安全的警衛(wèi)才是?!薄拔姨焯靵?lái)趕這些無(wú)賴的家伙,要不打死它們算了……”我給父親做了保證?!按蛞槐拮幼咭徊揭膊皇莻€(gè)事情,解決它們得想個(gè)長(zhǎng)久的辦法?!备赣H打斷我的話。我再?zèng)]有說(shuō)話,像父親的尾巴一直跟到院子里,但心里一團(tuán)旺盛的火一直在燃燒,迫不及待地除掉害得我時(shí)常要吆喝并驅(qū)趕的麻雀。心想父親用一年的汗水精心養(yǎng)護(hù)起來(lái)金黃金黃的谷子,要是被無(wú)情無(wú)義的麻雀吃了,香噴噴的小米從何而來(lái)?
后來(lái),父親砍了幾根粗細(xì)均勻的柳棍,直徑約兩厘米,迅速綁成十字架。綁一個(gè)放下,又綁一個(gè),我想父親是不是做十字架祈禱保佑谷子不受麻雀之類的鳥(niǎo)兒侵害?但我看著父親嚴(yán)肅認(rèn)真的樣子,到口的話咽下去了,不敢開(kāi)口問(wèn)父親。一會(huì)兒,父親又抱來(lái)一捆上一年割倒的干柴草,用母親剪好的布條巧妙地將干柴草沿著十字架纏繞著綁了一圈,在十字架的一個(gè)頂角纏繞成一個(gè)球狀。然后,父親拿出一些破舊的衣衫、帽子等,衣服穿在十字架,帽子戴在成球狀的地方。父親將十字架豎立起來(lái),揭開(kāi)了我心底的謎。父親做了一個(gè)照麻雀的假人,家鄉(xiāng)人俗稱照雀人,小孩子大都叫照雀老漢漢,其實(shí)就是一個(gè)稻草人。我扛一個(gè),父親扛四個(gè)。“插在地邊上算了,免得人進(jìn)去的時(shí)候撞倒谷子?!蔽医o父親建議?!安逶谥虚g,讓這些家伙幫忙的同時(shí)享受享受金黃的谷子?!备赣H推翻了我的建議。父親小心翼翼地穿越在谷地里,一會(huì)將五個(gè)稻草人均勻地分布在谷地的多個(gè)角落?;仡^望著谷地的時(shí)候,突然感覺(jué)父親像是一位畫(huà)家,巧妙地利用谷地、藍(lán)天、白云、稻草人勾出一副絕妙的畫(huà)卷。這個(gè)辦法還真起作用,自從插上稻草人之后,整群整群的麻雀很少來(lái)了。偶爾有麻雀光顧,風(fēng)吹動(dòng)谷子葉發(fā)出沙沙的聲響,稻草人也舞動(dòng)著,麻雀著了慌,一個(gè)鷹擊長(zhǎng)空不見(jiàn)了蹤影。
金燦燦的谷子一日比一日惹人喜愛(ài),漫步在谷地旁,谷香沁入心扉,醉了一樣,一切的一切都向沉甸甸的谷穗傾倒與眷戀。父親笑嘻嘻地?fù)崦人胝f(shuō):這谷子長(zhǎng)得肥嘟嘟的,收割了學(xué)費(fèi)就足夠了。我學(xué)著父親的樣子,攬回一枝沉甸甸的谷穗聞了聞,香香的,心底不由得泛起了許多夢(mèng)。想起父親說(shuō)麻雀吃了谷穗就是吃了希望的話是正確的,是父親發(fā)自肺腑的真心話。父親一輩子以種地為生,曾經(jīng)開(kāi)手扶拖拉機(jī)的手藝活丟了后,就沒(méi)有重新學(xué)習(xí)其他手藝,守著幾畝地耕來(lái)耕去,把所有血汗與希望播撒在田里。
谷香聞了沒(méi)多久,便開(kāi)始收割了。父親坐在地邊上,目不轉(zhuǎn)睛地望谷田好一陣,喜盈盈地脫掉外套,把單薄的襯衣的袖子挽起來(lái),把鐮刀緊緊地攥住,空中揮舞揮舞便下了地。父親馬不停蹄地?fù)]舞著鐮刀,與人比賽一樣,手迅速一伸,四棵五棵六棵七棵不等的谷子被摟回來(lái),鐮刀一下革了谷子的命。父親手又一次伸出,四五棵六七棵谷子被摟回來(lái),一把手緊緊攥在摟回的谷穗與谷稈之間,一把手舞弄著鐮刀。鐮刀飛出去,又迅速飛回谷根。嚓嚓,嚓嚓。嚓嚓,嚓嚓。一會(huì)兒,一大片谷子割倒在地。父親小心翼翼地捆綁起來(lái),慢慢地堆積在一起,然后回過(guò)頭望著余留的谷茬。
突然,他放下手中的鐮刀,發(fā)現(xiàn)新大陸一樣,一個(gè)箭步跑到地邊,然后一圈又一圈地在谷茬林里撿丟棄的零星谷穗?!暗袅司偷袅耍淮匾淮?fù)?,太麻煩了?!蔽衣裨垢赣H。父親嚴(yán)肅地說(shuō):什么東西都是積少成多的,別看一穗一穗撿,這幾畝地里丟的足夠一家人熬一鍋粥喝的。父親的話立即給了我力量。父親嚓嚓地割谷子,我提著小袋子一聲不吭地?fù)熘人?。太?yáng)下山的時(shí)候,果真撿了一袋子,父親接過(guò)袋子搖了搖說(shuō):三斤有余。回來(lái)的路上,父親背著幾捆谷子,我跟在后面,過(guò)一段路,父親總要回過(guò)頭來(lái)問(wèn)掉了沒(méi)有。我搖著頭。掉了的時(shí)候,我趕緊撿起來(lái)塞進(jìn)袋子。
谷地的谷子收割完了,趕麻雀的工作也暫時(shí)告一段落。由于家里人種的地多,收割的莊稼一時(shí)半會(huì)兒收拾不好,只好將谷子背回來(lái),壘在糧場(chǎng)。一捆捆金黃的谷子壘了一大堆,父親母親忙著地里其他莊稼。麻雀似乎聞到了谷子的味道,紛紛飛來(lái),偷吃垛起來(lái)的谷子。我放下手中的活兒,又開(kāi)始新一輪趕麻雀任務(wù)。等到地里的莊稼全部收割了,父母親開(kāi)始收拾背回來(lái)的莊稼。母親第一時(shí)間將父親收拾好的谷子放在石碾子上碾好,一家人吃一頓香噴噴的新米飯后,便將其中的一部分送給重要的親屬。
有一次,父親帶我到縣城給親戚贈(zèng)小米,直到親戚接過(guò)小米說(shuō)了一大堆感謝的話,我才明白父親的良苦用心,用父親的話就是一塊小小的谷地收割的不僅是谷子,收的還有一些感情在里面。家鄉(xiāng)不是盛產(chǎn)小米最多最好的地方,但家家戶戶都種幾畝,除了自家吃,就是填補(bǔ)家用及送給外人的至高禮物。父親種植的一畦畦谷子,收獲了太多的東西。
谷子黃了,金燦燦的直耀眼。我不由得想去谷地看看,站在谷林旁邊,或谷林叢中,輕輕地捧起一穗香噴噴的谷穗,聞一聞……飛來(lái)飛去的麻雀在谷地周?chē)w旋,雖然我多少年來(lái)沒(méi)有打死一只麻雀,但是不由得伸手驅(qū)趕麻雀,放開(kāi)嗓門(mén):喔喂,喔喂!那個(gè)時(shí)候,我一直在想,雖然麻雀吃掉我們家的糧食是可惡的,我十分憎恨它們,可是再細(xì)想,我還是挺敬佩這些麻雀的,為了生活,它們與莊稼的主人斗智斗勇,有時(shí)還得把自己的性命搭進(jìn)去。
又是一年谷子黃,父親遠(yuǎn)離我去了。我站在鄉(xiāng)間的一塊谷地里,望著一望無(wú)垠的谷子,心中有說(shuō)不出的喜悅。想起家鄉(xiāng),想起父親,還有那片金燦燦的谷地。