◎ 袁堅(jiān)

有一天，一個(gè)很久沒見面的朋友來約她：“有沒有興趣過來聽香？”這個(gè)“聽”字有意思，多少激起她的一點(diǎn)興趣。

朋友說：“香不僅僅是用來聞的。你可以看，看它煙氣浮動(dòng)的樣子。此外，你還可以觸碰?！?/p>

她想了想，把手放到香盒上方，很靠近，但又不是真的碰到。從雕花縫里漏出來的除了煙氣，還有一點(diǎn)點(diǎn)的溫度，是可以觸摸得到的。但是，靜默如香，怎么聽呢？她終于被勾起好奇心，答應(yīng)前往。

朋友開的聽香室布置得很簡單。未上油漆的木板地、幾件竹木家具讓她想起小時(shí)候住的老宅，格子窗外是長長的日影，窗內(nèi)是說不清楚的幻夢(mèng)。

朋友拿出來的是個(gè)粗陶香爐，看起來有點(diǎn)年頭，里頭盛半爐灰白色的粉末，是之前燒的香灰。朋友用一根竹簽慢慢地把它撥松，主要是為了讓空氣在里面流通起來。不過，點(diǎn)香這事兒儀式的成分很大，所以香灰的造型做得好不好看，也很有講究。點(diǎn)香時(shí)，手邊還有個(gè)小爐子，把幾塊預(yù)先處理成合適大小的香碳燒透，拿個(gè)小夾子夾出來埋到香灰里，再進(jìn)行一番整理。

香爐的形態(tài)、點(diǎn)香的場(chǎng)合也有很多講究。她努力回想跟香一樣縹緲的記憶：在香道里，賞香的流程跟點(diǎn)香一樣，步驟繁多。點(diǎn)完香，好像應(yīng)該是主人先端起香爐嗅三下，然后遞給客人，客人也嗅三下……她很緊張，唯恐漏掉了步驟，或者動(dòng)作生疏、接應(yīng)不上，辜負(fù)了這位朋友的邀請(qǐng)。結(jié)果把香木擺完以后，好半天，朋友都沒有任何動(dòng)靜。

兩個(gè)人就那樣對(duì)著一爐香默默地坐著。

一開始，其實(shí)她沒有聞到什么香味，幾乎以為這一切都是幻覺。可是漸漸地，她心里的念頭不再翻騰，呼吸變得平緩，香氣就似有若無地出現(xiàn)了。

她開始聽見窗外時(shí)起時(shí)落的蟬鳴聲，偶爾飛過的鳥雀的鳴叫聲；后來隱約又聽見街坊鄰居的說話聲，遠(yuǎn)處街道上轔轔的車馬聲；再遠(yuǎn)處，似乎聽見清風(fēng)吹拂、白云緩緩飄過的聲音；更遠(yuǎn)處，是輕輕回蕩在幽深的走廊里的腳步聲，一扇門被推開，傳來玫瑰花開的聲音……好像聲音傳入耳中，聽者只是自然而然地接受。

她想：聞終究是個(gè)主動(dòng)的動(dòng)作，湊上去深呼吸，將香氣吸入，然后判斷好壞，喜歡或者不喜歡，帶著自己都沒有意識(shí)到的傲慢態(tài)度；而聽卻是一個(gè)虛懷若谷的、接納的動(dòng)作，沒有貪婪，不要求更多，只是在當(dāng)下和此時(shí)，接受香帶來的一切。