最新懸疑犯罪電影《暴裂無聲》引起廣泛關(guān)注,為小眾電影市場的開辟又貢獻(xiàn)了一個典型案例。電影采用環(huán)形敘事結(jié)構(gòu),講述了一段發(fā)生在西北鄉(xiāng)村的荒誕奇案,礦工張保民在尋找失蹤兒子過程中結(jié)識了礦業(yè)集團(tuán)老板昌萬年和律師徐文杰,進(jìn)而牽扯出一起非法采礦糾紛和一樁兇案。孤身尋子的失語礦工、搖擺不定的敗德律師以及兇惡奸詐的暴發(fā)戶,性格迥異的三個人心中藏著不同的秘密,散發(fā)著無聲的戾氣,將人性的罪惡深淵無限地放大,用“無聲”的發(fā)言,展現(xiàn)了成人世界里的眾生相,力透出命如草菅的悲傷主題。導(dǎo)演忻鈺坤延續(xù)了以往的冷漠、黑暗風(fēng)格,增加了對人性的深入思考。電影立意高明、編織懸念手法高妙、邏輯縝密。整部影片充滿壓抑的灰暗色調(diào),反映人物內(nèi)心的壓抑與痛苦,進(jìn)而透視出生活的真相與無奈。導(dǎo)演忻鈺坤借用大量的隱喻和符號,表現(xiàn)出當(dāng)時的社會現(xiàn)狀以及人們的階級狀態(tài),進(jìn)一步剖析人物性格、探討人性的復(fù)雜,充分表達(dá)了導(dǎo)演關(guān)注現(xiàn)實(shí)生活,關(guān)心弱小群體的電影主題。本文聚焦于《暴裂無聲》,通過深入分析影片中的懸念設(shè)置、影像符號、多元主體,探究導(dǎo)演如何在犯罪題材電影中進(jìn)行人性的深刻剖析和冷峻表達(dá)。
犯罪懸疑類型電影是在犯罪類型電影中加入懸疑電影的經(jīng)典元素,將血腥的犯罪現(xiàn)場與充滿懸念的情節(jié)結(jié)合起來,更大程度上地刺激觀眾的感官,并在一步步消除懸念走向真相的過程中挖掘出罪犯動機(jī)以及罪犯、受害人等的心理路程,從而使觀眾在產(chǎn)生強(qiáng)烈的視覺震撼和緊張的氛圍,同時對電影背后所承載的深刻內(nèi)涵進(jìn)行思考。犯罪懸疑類型電影是犯罪類型電影和懸疑類型電影兩者的有機(jī)融合,并結(jié)合了社會現(xiàn)實(shí)、社會文化等因素,獨(dú)具特色和魅力。
電影反映社會現(xiàn)實(shí),揭露社會矛盾,必然通過戲劇化沖突集中體現(xiàn)??廴诵南业臎_突是故事情節(jié)發(fā)展的主要驅(qū)動力,集中展現(xiàn)人物的性格、推動故事情節(jié)發(fā)展,因此矛盾沖突是電影故事的重要構(gòu)成部分。影片《暴裂無聲》選擇采用多線索敘事方式,使懸疑劇情環(huán)環(huán)相扣,埋伏之密所以意料之外卻又在情理之中,呼應(yīng)之多以至回味無窮而綿延不絕。影片一開始,礦工、律師、礦業(yè)集團(tuán)老總?cè)齻€角色的故事分開敘述,彼此之間也沒有太多關(guān)聯(lián),直到律師的女兒被綁架,三個人物之間的聯(lián)系變得緊密、相互交織,在一波波刺激緊張的追逐之中,秘密層層撥開,讓觀影者在尋找答案的過程逐漸感受到冰冷刺骨的現(xiàn)實(shí)寒意。
影片中,整個故事的大前提就是開礦征地,開礦給了當(dāng)?shù)厝酥赂坏臋C(jī)會,它讓少數(shù)人從穿布鞋的農(nóng)民搖身一變,成了穿定制西裝的新富,也讓多數(shù)人看到了些微改善生活的希望。經(jīng)濟(jì)發(fā)展的紅利,每個人都想要分享,也有權(quán)利分享。所以三個不同階層、不同性格的男人采用不同的方式搶奪自己的生存權(quán)利,張保民用“拳頭”奪,昌萬年用“錢”砸,徐律師用“良心”來換。他們之間命運(yùn)相互交錯,利益相互牽扯,構(gòu)成了整個故事的最大矛盾體。
羅伯特·麥基在其著作《故事一材質(zhì)、結(jié)構(gòu)、風(fēng)格和銀幕劇作的原理》中提出:“結(jié)構(gòu)是對人物生活故事中一系列事件的選擇,這種選擇將事件組合成一個具有戰(zhàn)略意義的序列以激發(fā)特定而具體的情感并表達(dá)一種特定而具體的人生觀?!焙唵蝸碚f,電影的結(jié)構(gòu)就是為達(dá)成某種敘事目的而將情節(jié)按照一定的內(nèi)在邏輯加以排列的一種外在形式。電影《暴裂無聲》與大家熟悉的《烈日灼心》呈現(xiàn)出截然不同的敘事結(jié)構(gòu)?!读胰兆菩摹吩跀⑹乱暯堑倪x取上采用了 “零聚焦”視角,即一種傳統(tǒng)的、無所不知的全知視角。曹保平導(dǎo)演通過零聚焦視角為觀眾營造其全知全能的心理預(yù)期,實(shí)則是其通過對部分關(guān)鍵信息的延宕處理,使本片講述過程中關(guān)鍵信息部分懸念遺留,而使觀眾在對懸念與事實(shí)真相的追問下,被導(dǎo)演步步引導(dǎo)進(jìn)入到設(shè)計好的敘事網(wǎng)絡(luò)。而《暴裂無聲》一開始設(shè)置了影片最大的懸念,從一副完整拼圖上拿走一塊,給了個“孩子到底去哪兒了”的空白讓觀眾去猜測、去尋找。這既是導(dǎo)演與觀眾的互動,也是導(dǎo)演引導(dǎo)著觀眾深入劇情,解開一個又一個疑問,最后到故事完結(jié)的時候,再根據(jù)自己的理解,拼湊出整個故事的完整圖形,對電影主題做出屬于自己的解讀。
電影中的蒙太奇拍攝手法和精妙的轉(zhuǎn)場,將張保民的失語、昌萬年的殘暴、徐律師的精致利己主義淋漓盡致地表達(dá)出來。三個人物不斷交匯碰撞,沖突層層遞進(jìn),人物之間的深層次關(guān)系不斷暴露,矛盾背后的隱情一點(diǎn)一點(diǎn)凸現(xiàn)出來,最終炸裂出一個殘酷的結(jié)局。導(dǎo)演構(gòu)思精巧,利用多線索敘事,借用一系列的血腥斗毆、瘋狂追捕,反映了弱肉強(qiáng)食的真實(shí)人性,創(chuàng)作出一部充滿強(qiáng)烈暴戾氣息的影片。這種敘事結(jié)構(gòu)按照故事內(nèi)部的戲劇沖突、因果關(guān)聯(lián)等作為敘事動力推動敘事進(jìn)程同時以多角度展開敘事的方式有兩方面的優(yōu)點(diǎn):一是敘述時間上的單線性展開使敘事進(jìn)程暗合于現(xiàn)實(shí)生活的實(shí)際流程,比較符合觀眾的先在經(jīng)驗(yàn)性,因而使故事的表達(dá)更易接受拉近觀眾與所敘故事的距離,進(jìn)入“虛幻的真實(shí)”;二是按照戲劇沖突展開的規(guī)律使各事件序列環(huán)環(huán)相扣,劇情跌宕起伏、扣人心弦。
電影最大的魅力往往在于通過聲畫巧妙組接傳遞情感,但并非每一位觀眾都能完全接收到導(dǎo)演的意圖。導(dǎo)演作為創(chuàng)作者,通過光線、構(gòu)圖、色彩等電影要素分析電影,而對大多數(shù)人來說,更多的感知則是停留在電影中直接可感的實(shí)物符號上。所以,為了更好地被受眾認(rèn)可和接受,電影創(chuàng)作者往往通過反復(fù)出現(xiàn)的實(shí)物符號的隱喻功能來表達(dá)電影主題。電影本身有其獨(dú)特的符號系統(tǒng),并有其獨(dú)特的隱喻意義。電影符號以其獨(dú)有的表意方式和象征意義在電影中相互聯(lián)系和聚合,從而準(zhǔn)確地傳達(dá)導(dǎo)演賦予其中的思想內(nèi)涵。
忻鈺坤導(dǎo)演擅用隱喻,作品都帶有影射現(xiàn)實(shí)的寓言意味。處女作《心迷宮》中,不起眼的電視機(jī)里正在播放的黑猩猩紀(jì)錄片,是導(dǎo)演用黑猩猩族群隱喻混亂的人際關(guān)系。特倫斯·霍克斯曾指出:“符號為某種對某人來說在某一方面或以某種能力代表某一事物的東西?!狈柾七M(jìn)敘事,承載作者創(chuàng)作意圖,反映影片的深刻主旨。在影片中,具象化的符號承載著外化人物情感和推動情節(jié)發(fā)展的作用。與《心迷宮》相比,《暴裂無聲》最大的區(qū)別在于有一個完整的隱喻系統(tǒng)。電影一開始,12歲的男孩張磊在山坳里放羊,無聊時用石頭壘了個金字塔。這個“金字塔”形狀,一方面暗合著失蹤男孩的名字“磊”,另一方面是貫穿全片主題的“三角形隱喻”;在礦主昌萬年的辦公室里,同樣有一個“金字塔”擺件,后來昌萬年還用這塊堅硬的金字塔擺件,把張保民打倒了;三位男主代表著不同的社會階層,進(jìn)而構(gòu)成了一個“金字塔型”的社會結(jié)構(gòu);電影最后一幕崩塌的礦山也是三角形的。當(dāng)?shù)V工張保民絕望地發(fā)現(xiàn),不管他怎么暴裂地反抗兒子還是找不到的時候,那座礦山在他背后也無聲地轟然倒塌了,這既寓意著礦工張保民內(nèi)心世界的徹底崩潰,也代表著金字塔架構(gòu)的徹底崩塌。
隨后,失語的小孩、越來越咸的井水、羊從飼養(yǎng)宰殺到端上餐桌的完整鏈條等符號,每個意象都有所指,都影射出分化嚴(yán)重的社會結(jié)構(gòu)以及真實(shí)的社會狀態(tài),可以說是頂層微笑、中層流淚、底層淌血。首先,水作為影片中的一個重要意象,切割了各個階層。在希望小學(xué)做慈善的昌萬年不喝水,造訪張保民家的律師不喝水,連同在底層的村長也在家囤積礦泉水。對比之下,喝了水的張保民妻子體弱多病、長期腿腫,屠夫的小孩發(fā)育不健全,不會說話。開礦帶來財富的同時,造成了嚴(yán)重的階級分化,也帶了嚴(yán)重的環(huán)境污染。其次,最明顯的隱喻符號——羊,張保民家養(yǎng)羊、屠夫宰羊、昌萬年吃羊,構(gòu)成一條完整的食物鏈。影片中昌萬年和另一位公司的負(fù)責(zé)人談判,他請那負(fù)責(zé)人吃羊肉,那人說了一句:“我信佛,吃素。”昌萬年回答說:“羊,也吃素?!憋@而易見,羊吃素,處于食物鏈、金字塔的底層。吃素的人也就代表著弱小,在弱肉強(qiáng)食的社會屬于被欺負(fù)的對象。羊從來是弱者的代名詞,數(shù)量雖多但要任人宰割,張保民不是羊,張保民是卡在切肉機(jī)上的硬骨頭。結(jié)尾處母親抱著羊羔哭泣,羊羔既象征著純潔的孩童,也是任人宰割的食物,不公正的現(xiàn)實(shí)屠宰的不僅是兒童,也是每一個失語的底層人。再次,弓箭這一意象也在電影中多次出現(xiàn),暗示上層階級如同獵人一般。影片中的弓是復(fù)合弓,用力不需要打,但是殺傷力很大,這就體現(xiàn)了上層階級追求掠奪的快感,以及底層、中層階級需要承受攻擊的命運(yùn)。電影中張保民騎的摩托車車牌為“豢B1984”,取景地為內(nèi)蒙古,“蒙B”是指包頭市。這里用“豢”代替了“蒙”,“豢”的本意是喂養(yǎng),亦表示豬、狗等家畜,豢養(yǎng)就是比喻收買和利用。張保民騎著車向昌萬年的下屬走去,暗諷昌萬年的下屬,如豬狗一般。
影像敘事就是通過電影語言背后的“能指”和“所指”,把電影分解成一個個“表意-傳達(dá)-解釋”的過程,并在不斷的“編碼”和“解碼”中探求電影符號背后所隱含的意圖意義、文本意義和解釋意義,從而構(gòu)建出導(dǎo)演的電影創(chuàng)作風(fēng)格。電影符號以其獨(dú)有的表意方式和象征意義在電影中相互聯(lián)系和聚合,從而準(zhǔn)確地傳達(dá)導(dǎo)演賦予其中的思想感情?!侗褵o聲》全篇貫穿著大量的影響符號,反反復(fù)復(fù)地出現(xiàn),襯托故事背景,推進(jìn)劇情發(fā)展,揭示人物的社會階層地位,從而折射了人物的命運(yùn)。
人性是藝術(shù)探與表現(xiàn)的永恒主題,電影藝術(shù)運(yùn)用得天獨(dú)厚的文本、視聽融合的藝術(shù)形式,能夠更立體、直觀地表達(dá)人性的多層次性與多樣化,帶動觀眾切身投入與思考?!侗褵o聲》中采用多主體敘事,塑造了三個不同階層、不同經(jīng)歷的男人,三個主體各自獨(dú)立又相互聯(lián)系。電影通過關(guān)注主體自身傳遞的殘暴、自私、反抗等元素,關(guān)注主體之間的相互關(guān)系表達(dá)、關(guān)注個體與其生存境遇間形成的復(fù)雜、多面的張力,關(guān)注個體對自身存在的反觀和對空間變化的體驗(yàn),映射出導(dǎo)演忻鈺坤對不同階層群體中人性本真表達(dá)的重視與思考?!侗┝褵o聲》中張保民、徐文杰、昌萬年三個人是扣得非常緊密的等邊三角,在隨著劇情進(jìn)展尋求答案揭開秘密的強(qiáng)烈動機(jī)推動下,相互碰撞又互為因果關(guān)系。多元化的電影主體透視,進(jìn)一步推動影片進(jìn)行碎片化處理,契合現(xiàn)代社會主體之間平等對話的要求,同時也為影片的整體呈現(xiàn)增加豐富性和層次性。
張保民是個啞巴,但并非天生說不了話,而是因?yàn)楹腿舜蚣芤嗔松囝^,從此再也不愿意說話。無論是簽字、還是喝被污染的水、被毆打、丟失孩子,他只能如同啞巴吞黃連一般,苦在心里。他的失聲表面是生理問題,其實(shí)是一種失語,暗示底層人民在社會中喪失話語權(quán)。張保民在電影中一句話也沒有說,但是他想說的、想做的,他的所有情緒,都在鏡頭前展現(xiàn)出來。即便他不說話,我們也能感受得到他背負(fù)著很大的心理壓力。影片中張保民用暴力解所有問題,除了人物本身有好斗之心,更重要的是,暴力是他爭取正義、反抗上層階級的一種方式,然而他的暴力舉動最終還是沒能給他帶來真正的改變。
律師徐文杰出場較晚,一開始幾乎沒有臺詞,長時間保持沉默,而當(dāng)他的女兒被綁架之后,他的話才漸漸多了起來。事實(shí)上,他的沉默是一種保護(hù)自己的方式,只有在他的切身利益被侵犯的時候,他才會發(fā)聲。律師本應(yīng)手執(zhí)法律之劍,為那些遭受不公正待遇的人爭取正義,但徐律師為了私利作偽證,在昌萬年的裹挾下,極其冷血地掩蓋真相,成了恩將仇報的小人。影片最后,他寧愿受著良心的譴責(zé)也不愿說出真相,斯文外表下隱藏著人性的丑陋。
從昌萬年一開始狼吞虎咽吃番茄的動作,就可以感受這個人物的貪婪屬性,這種貪婪感在他吃羊肉、教訓(xùn)別人的時候也有體現(xiàn)。喜好大排場,一身西裝革履卻穿著布鞋,愛好古典音樂,戴著卷毛假發(fā),都清晰地呈現(xiàn)出一個試圖掩飾的暴發(fā)戶的形象。他愛好狩獵,享受掠奪的快感,極具殺傷力,表現(xiàn)出上層階級的兇狠特質(zhì)。他養(yǎng)了一群黑社會小弟,也會用暴力來解決問題。作為整部電影中最大的惡人,昌萬年身上的愧疚和善意讓他無法惡到極致。射死張磊之后,他看到張保民來找孩子,便和他說不用賠償,如果愿意,還可以來自己的礦場工作,這不是愧疚是什么呢?他時時惦記著自己的兒子喜歡吃羊肉,還時不時給學(xué)校捐款,都讓人感受到他作為父親、慈善家的好的一面。
除了復(fù)雜、殘酷的成人世界,導(dǎo)演忻鈺坤還側(cè)寫了一個“羊二代”——孩子們的世界。張磊和丁家的孩子,兩個男娃都喜歡奧特曼,對他們來說,這個日本動畫里的超級英雄是強(qiáng)大的存在。但面對成人世界時,奧特曼是無力的,只是一個美好的希望。奧特曼以面具的形式出現(xiàn),表示力量太過薄弱,無法打敗黑暗,獲得新生。丁家的孩子知道一切,代表著未來的希望,但他終究是個孩子,此刻也只能通過涂鴉的方式訴說真相而已。最后,幾個孩子因?yàn)楦髯愿赣H所處的階層不同,也迎來了不同的命運(yùn)。張磊,被礦主昌萬年失手射殺,尸體(或者也可能是受傷后的身體)被扔進(jìn)了深不見底的廢棄礦洞里;律師的女兒媛媛,被張保民意外救下,藏在礦洞里奄奄一息的時候,被趕到的律師爸爸喚醒,重獲新生;礦主昌萬年,即便他被繩之以法,他那個在國外享受著真空羊肉的兒子,應(yīng)該也是安然無恙的。
《爆裂無聲》塑造了貪婪狂暴的煤老板、背德沉默的律師、暴力抵抗的失語礦工,營造了一個壓抑的氛圍,通過尋找犯罪動機(jī)挖掘背后隱藏的人性,對人性進(jìn)行冷峻客觀的深刻表達(dá)。電影從頭到尾引人思考,直到最后爆發(fā),觀眾跟著導(dǎo)演的鏡頭,主動參與其中,積極思考,一起感受影片中三個人物的極度焦慮狀態(tài),從而在腦中把線索拼接起來,深刻體會到整個故事的強(qiáng)悍與豐滿,在真想面前陷入久久的靜默。電影在表述上克制不語,真正的原因是死人無法說話,是罪人封死了真相,是活人喪失了說話的功能,是私欲、懦弱、偽善噎住了喉嚨,是面具下的孩子用沉默表述恐懼。
導(dǎo)演忻鈺坤在黑暗與殘暴、絕望與冷靜中,講了一個現(xiàn)實(shí)中有跡可循的故事,給觀眾展示了各個不同階層的人在人性、金錢、欲望面前會做如何選擇,影片中的每個角色都是灰色的,壞里帶著好,善中也會帶著惡。影片通過環(huán)環(huán)相扣的劇情設(shè)計,抽絲剝繭的展現(xiàn)形式,引導(dǎo)著觀眾不斷洞悉事情的真相。整部影片營造了黑色犯罪式風(fēng)格,當(dāng)所有碎片化細(xì)節(jié)集合在一起瞬間爆發(fā)的時候,豁然開朗。秘密可以埋葬,心事無處安放。電影全片無聲貫通,從主人公無聲的世界到影片最后給人留下無聲的懸念,用無聲代替了有聲,給人更多的聯(lián)想。影片直擊人心人性,探討塑造演繹社會各階層人們的處事方式,可謂上層失態(tài)、中層失德、底層失語,人間失格。