◎ 奚淞
母親畫畫
◎ 奚淞
母親畫畫的這段日子,應(yīng)該是她晚年最愉快的日子。她畫畫,也不厭其煩地為我一件又一件縫制唐衫。她住在靠新店溪的公寓里,閑來可眺望一片水田和覓食的白鷺。夏天的夜晚,她手揮羽扇,坐在窄小的陽臺(tái)上乘涼,樓上新婚的鄭先生用繩子吊一串葡萄下來,引逗得她非常開心。
母親的性格也變得開朗、瀟灑起來。記得有一回,我陪她到景美巷落里的小戲院看武俠片,電影離開演還有一段時(shí)間。戲院門口泥濘又嘈雜,找不到歇腳的地方。母親左右望望,忽然一屁股坐在門口的水泥矮階上,自得其樂地笑著說:“我就坐在地上,反正沒熟人看見!”
就這樣,母子兩個(gè)人并肩坐在地上等看武俠片,像小孩一般樂著。
母親畫花,我被她那純稚的畫風(fēng)所吸引,也在工作之暇畫起花來。母親住公寓,沒有自己的花園,然而我們兩個(gè)人所畫的花,高低掛滿了四壁,母親在房間里怡然地行走,頗得意地說:“這就是我們的花園。”
一個(gè)晴日的黃昏,陽臺(tái)上的母親眺望著新店溪彼岸山頭上的夕陽。她忽然畫興大發(fā),拿了水彩筆,飛快地在紙上涂抹起來。一向慢工出細(xì)活的她,此刻連顏色也顧不得斟酌,十分鐘就完工了。
“太陽落得真快,我好緊張哦,眼睛都不敢眨一下,但還是來不及畫好它?!蹦赣H遺憾地說。
天空被渲染成澄澈的晴藍(lán)色,一輪渾圓的紅日半沉半掩,被母親匆匆的筆觸留在了山頭。當(dāng)時(shí),我看母親這幅簡(jiǎn)單得接近抽象畫的水彩,只是不甚在意的玩賞。如今事隔數(shù)年,母親已經(jīng)去世,翻開舊畫夾,這幅畫觸目而現(xiàn),令我怵然震動(dòng),再度感受到那一日留不住的夕陽一寸寸沒入山脊的威嚴(yán)與莊肅,同時(shí)也感覺到母親的筆觸從急迫中流露出多少的愛和依戀。
(摘自《姆媽,看這片繁花!》上海文藝出版社)