樊露露

(上海大學(xué) 上海電影學(xué)院，上海 200072)

“建國三部曲”用偶像明星取代特型演員作為革命領(lǐng)袖的扮演者是該系列影片最突出的特點(diǎn)，這一轉(zhuǎn)變體現(xiàn)了“去政治化”背景下主旋律影片的商業(yè)化策略，策略成功的關(guān)鍵在于觀眾的接受和認(rèn)可。通過照片、影像資料等前文本，革命領(lǐng)袖的形象早已深入人心，帶著“前理解”的觀眾在觀影時(shí)面臨的首要問題就是“像不像”的“肖似性”問題。本文旨在結(jié)合符號(hào)學(xué)對(duì)這一現(xiàn)象進(jìn)行辨析。

一、作為符號(hào)學(xué)術(shù)語的“肖似性”與演員的三元符號(hào)分析

皮爾斯將符號(hào)定義為由符號(hào)形體、符號(hào)對(duì)象和解釋項(xiàng)組成的三元結(jié)構(gòu)關(guān)系。他劃分的三種符號(hào)類型中，圖像符號(hào)即為“肖像”，是用肖似性的方式來表征符號(hào)對(duì)象。“肖似性”是一種主要運(yùn)用于視覺藝術(shù)領(lǐng)域的知覺性類似。艾柯認(rèn)為肖似性不存在于符號(hào)形體與符號(hào)對(duì)象的物理屬性之間，而是存在于相同的知覺結(jié)構(gòu)或關(guān)系系統(tǒng)之間：“(相似性)是形象與早先就被文化化了的內(nèi)容之間的關(guān)系?！笨梢?，符號(hào)和對(duì)象的“肖似性”關(guān)聯(lián)不僅基于一個(gè)外在的可視形象，更是基于一種文化習(xí)慣。

皮爾斯把符號(hào)視為“一個(gè)攜帶著心靈解釋項(xiàng)的再現(xiàn)體”，這個(gè)“解釋項(xiàng)”相當(dāng)于索緒爾系統(tǒng)中的“所指”，即指稱對(duì)象在符號(hào)使用者頭腦里喚起的“心理效應(yīng)”，成為連接符號(hào)和對(duì)象的橋梁。要探討非虛構(gòu)故事片中的演員和人物原型之間的“肖似性”問題，就涉及符號(hào)在接收者思想情感中引起某種反應(yīng)，因而帶有主觀性，體現(xiàn)了一定的文化心理。

艾思林曾指出：“演員是最卓越的圖像符號(hào)……他所采用的許多符號(hào)系統(tǒng)本身可能要么具有圖像性、指示性或象征性，要么同時(shí)三者兼得。”艾思林的演員符號(hào)觀是對(duì)戲劇表演藝術(shù)的總結(jié)，但對(duì)電影表演同樣適用。影片中演員是創(chuàng)作者、材料、作品的“三位一體”，創(chuàng)作品就是演員塑造的角色形象，創(chuàng)作材料是與演員自身相關(guān)的體相、聲情、習(xí)慣等特性。演員表演中的身體就是“符號(hào)形體”，而演員所塑造的銀幕形象即“影像身體”就是“解釋項(xiàng)”。皮爾斯所說的“符號(hào)對(duì)象”，在索緒爾的二元關(guān)系理論中沒有提到，在索緒爾看來，不管“能指”還是“所指”，都是只在符號(hào)結(jié)構(gòu)的內(nèi)部存在而與生活世界沒有關(guān)聯(lián)。皮爾士的符號(hào)定義避免了結(jié)構(gòu)主義的缺點(diǎn)，把符號(hào)意義建立在人對(duì)外部世界的認(rèn)識(shí)之中，將社會(huì)和文化的因素有效地納入了符號(hào)學(xué)的研究范圍。

皮爾斯的符號(hào)三元理論最適合分析有真實(shí)人物原型存在的非虛構(gòu)類故事片，影片中角色所對(duì)應(yīng)的真實(shí)歷史人物原型就是“符號(hào)對(duì)象”。比如在“建國三部曲”中，毛澤東就是一個(gè)“符號(hào)對(duì)象”，唐國強(qiáng)(《建國大業(yè)》)和劉燁(《建黨偉業(yè)》《建軍大業(yè)》)扮演的毛澤東銀幕形象就是“解釋項(xiàng)”，演員就是“符號(hào)形體”。演員是代表“另一個(gè)人”的“符號(hào)形體”，而這“另一個(gè)人”反過來又可以讓觀眾辨認(rèn)出其角色的真實(shí)扮演者，在演員和銀幕形象背后還有一個(gè)真實(shí)的“符號(hào)對(duì)象”存在。對(duì)于非虛構(gòu)類故事片，三者在“似與不似”之間形成了強(qiáng)大的藝術(shù)張力，這種張力既是引發(fā)觀影興趣的魅力所在，也是引發(fā)爭(zhēng)議和質(zhì)疑的根源。

對(duì)于無圖可考和有圖為證的不同人物，在肖似性問題上要區(qū)別對(duì)待。古裝歷史題材影片中演員與原型人物的肖似性是沒有直觀參考標(biāo)準(zhǔn)的。古代沒有照相術(shù)，現(xiàn)代人只有依據(jù)傳世畫像和相關(guān)文獻(xiàn)記載來推想歷史人物的外形。如電影《孔子》(2010)用周潤發(fā)來扮演孔子就引起過很大爭(zhēng)議。爭(zhēng)議的焦點(diǎn)不在于真實(shí)的孔子的長相(因?yàn)榭少Y借鑒的歷代孔子像和文獻(xiàn)記載都不足為訓(xùn))，而是源自文化心理上的落差，因?yàn)橛^眾對(duì)周潤發(fā)扮演的江湖大哥形象先入為主，對(duì)于他扮演古代圣賢信心不足。在表現(xiàn)古代歷史人物的影片中，符號(hào)與對(duì)象之間的“肖似性”主要不是外在形貌，而是內(nèi)在的精神氣質(zhì)。演員與人物原型的關(guān)系除“圖像性”外，“指示性”和“象征性”的作用更大。如不同演員扮演包公，“面目黧黑”和“額頭月牙”的標(biāo)志性特征就能讓觀眾輕松地進(jìn)行“人臉識(shí)別”，進(jìn)一步的認(rèn)可則取決于演員自身的人格魅力和他以往銀幕形象的精神氣質(zhì)與包公“剛正不阿”品質(zhì)的關(guān)聯(lián)度。二者反差越大，越會(huì)造成觀眾文化習(xí)慣的逆反。

二、特型演員和偶像明星的符號(hào)性差異

對(duì)于近代人物尤其是表現(xiàn)革命領(lǐng)袖的主旋律電影，在形象上的要求非常嚴(yán)格。以往主旋律影片都是由“特型演員”扮演領(lǐng)袖人物，如古月(毛澤東)、王鐵成(周恩來)、盧奇(鄧小平)、王伍福(朱德)、郭法僧(劉少奇)、孫飛虎(蔣介石)給觀眾留下深刻印象，也成為固定符號(hào)?！疤匦脱輪T”在相貌上與領(lǐng)袖人物具有高度的肖似性，其演藝生涯只局限于這個(gè)特定人物。肖似性符號(hào)的極端類型為鏡像符號(hào)，符號(hào)的外觀和對(duì)象的外觀極其吻合，趨于合一。如現(xiàn)實(shí)主義繪畫、照片、紀(jì)錄性非虛構(gòu)影片中的形象與原型之間的肖似性極強(qiáng)。“特型演員”作為圖像符號(hào)，其符號(hào)形體和指涉對(duì)象也具有一對(duì)一的鏡像關(guān)系，甚至以假亂真。王鐵成講述過一個(gè)例子：葛存壯在看過《周恩來外交風(fēng)云》中周總理的真實(shí)影像后，反而覺得真實(shí)的周總理不如王鐵成扮演的周總理像。

“特型演員”是從蘇聯(lián)引進(jìn)的概念，飾演列寧、斯大林的特型演員史楚金和格洛瓦尼在斯坦尼斯拉夫斯基“體驗(yàn)派”的指導(dǎo)下塑造了許多經(jīng)典的領(lǐng)袖形象。為了讓史楚金成為“領(lǐng)袖人物”，蘇聯(lián)政府特地給他創(chuàng)造了一個(gè)當(dāng)年列寧活動(dòng)的仿真環(huán)境。同樣，為了演好周總理，王鐵成通過照片和影音資料，仔細(xì)揣摩總理的言談舉止和風(fēng)度氣韻，力求在內(nèi)在靈魂上與周總理相通。《周恩來》拍攝使用的道具都是當(dāng)年真實(shí)的，王鐵成自身遭遇的車禍也使他更能與病痛中的總理感同身受，連住的醫(yī)院都是當(dāng)年總理所住的醫(yī)院，影片中總理住院直到逝世的場(chǎng)景，都是在該醫(yī)院取景拍攝的，真實(shí)和虛擬已經(jīng)分不出界限。

唐國強(qiáng)的出現(xiàn)是對(duì)“特型演員”的突破。古月曾是毛澤東特型演員中影響最大的一位，他從影27年間，在84部影視作品中出演過毛澤東。古月之后還有王仁、張克瑤、李克儉等后起之秀。自從唐國強(qiáng)在電視劇《長征》(2001)中扮演毛主席之后，就儼然成為扮演毛主席的專業(yè)戶。唐國強(qiáng)與以往的“特型演員”不同，他的演藝道路寬廣。他早期被貼上“奶油小生”的標(biāo)簽，后來成功演繹了諸葛亮、雍正、李世民等帝王將相。他扮演的毛主席沒有使用方言，不注重外在形似，而是在偉人氣質(zhì)上下功夫，被認(rèn)為最“神似”毛主席。唐國強(qiáng)作為一個(gè)符號(hào)形體，與對(duì)象不是一對(duì)一的鏡像關(guān)系，他擁有自身的魅力。曾經(jīng)輝煌的“特型演員”們逐漸淡出影視劇，頻繁出現(xiàn)在模仿秀的商演舞臺(tái)，處境尷尬。

“建國三部曲”中的領(lǐng)袖人物都由知名演員或偶像明星扮演，特型演員、特效化妝和領(lǐng)導(dǎo)人方言已經(jīng)逐漸消失。巴拉茲曾提出“微相學(xué)”概念，即“據(jù)細(xì)微的面部表情變化來體驗(yàn)和了解人物內(nèi)心活動(dòng)的細(xì)微變化”?！拔⑾鄬W(xué)”揭示了臉部特寫對(duì)于塑造人物的重要性，化妝術(shù)也主要體現(xiàn)在臉部。以往的特型演員已經(jīng)具有與領(lǐng)袖高度酷似的外形，還需要借助特效化妝來進(jìn)一步接近原型人物。硅膠、發(fā)套貼在頭部，會(huì)在特寫中顯得不自然，也不利于演員的自由發(fā)揮。特型演員借助化妝術(shù)，使“日常身體”被“影像身體”遮蔽，進(jìn)而使之徹底隱形乃至缺席，實(shí)現(xiàn)了符號(hào)意義的單一化。從符號(hào)學(xué)角度而言，偶像明星不同于特型演員之處在于，它是一個(gè)“多義性的復(fù)合結(jié)構(gòu)”。明星作為商品、作為欲望客體、作為文本而存在，明星的價(jià)值體現(xiàn)在他所扮演的角色之外?！叭粘Ｉ眢w”和“影像身體”越是展開拉鋸戰(zhàn)，越構(gòu)成演員和角色的雙重魅力疊加。《建軍大業(yè)》中扮演杜月笙的演員張涵予常以硬漢形象示人，他本人以及他以往的銀幕形象均由杜月笙陰鷙文弱的氣質(zhì)相去甚遠(yuǎn)。化妝組給他做了一個(gè)硅膠顴骨倒模和招風(fēng)耳，改變了他的面部骨骼結(jié)構(gòu)和五官比例，以期在形象上與杜月笙在1927年的外貌接近。他是劇組中唯一一個(gè)使用復(fù)雜特效化妝的演員。由于臉部被化妝遮蔽，表情緊繃不自然，與其他演員形成明顯反差。觀眾看到的“這個(gè)杜月笙”像張涵予，但又不像日常的張涵予?！斑@個(gè)杜月笙”和《建國大業(yè)》中由馮小剛本色出演、一身流氓氣的杜月笙也不像。在這種“像不像杜月笙”“是不是張涵予”的質(zhì)詢中，符號(hào)處在“似是而非”的模棱兩可狀態(tài)，疊加了雙重魅力。

“建國三部曲”中更多演員排斥特效化妝，將“日常身體”毫不隱晦地呈現(xiàn)出來。《建國大業(yè)》中，張國立不贊成運(yùn)用塑形等化妝手段以接近蔣介石的外部造型，只貼胡子、剃光頭；霍建華在《建黨偉業(yè)》中扮演蔣介石，除了假頭套，在形象上基本保持其本來面目；劉燁在《建黨偉業(yè)》中扮演毛澤東時(shí)還引發(fā)過觀眾的爭(zhēng)議和好奇，但在《建軍大業(yè)》中的形象因?yàn)榫哂羞B續(xù)性，在“前文本”的影響下觀眾形成了觀影慣性。毛主席下巴上的一顆痣，就像畫家顧愷之筆下的“頰上三毛”，最能傳神，除此之外劉燁自身形象并沒有多大改造；第二次扮演周恩來的朱亞文，觀眾同樣對(duì)其“影像身體”已有辨識(shí)力，演員本是單眼皮，此次用了雙眼皮膠，使眼睛更傳神，更能表現(xiàn)周恩來的英武之氣；陳坤在《建國大業(yè)》中扮演了蔣經(jīng)國，又在《建黨偉業(yè)》中扮演周恩來，在造型上保持陳坤的本色，劍眉深目英氣勃發(fā)。演歷史人物對(duì)演員形似有一定要求，完全不像肯定不行。據(jù)黃建新介紹，《建軍大業(yè)》導(dǎo)演組把片中歷史人物在同一時(shí)期不同場(chǎng)合、角度的照片，貼滿了600多平方米的辦公室，把國內(nèi)年齡合適的演員資料都調(diào)出來貼在旁邊?！耙粋€(gè)演員有30個(gè)備選，根據(jù)市場(chǎng)影響力、檔期時(shí)間有一定排序。”《建黨偉業(yè)》中余少群扮汪精衛(wèi)、韓庚飾張學(xué)良，都屬于本色出演。青年汪精衛(wèi)、張學(xué)良、蔣介石和周恩來都被稱為民國美男子，他們的形象用年齡相當(dāng)、顏值相當(dāng)?shù)那嗄昱枷裱輪T來演繹，不需要扮老裝嫩，更加自然。演員越是釋放自己的魅力，越是接近角色的魅力，觀眾同時(shí)接受來自演員和角色的雙重魅力，二者不是相互博弈而是彼此助力，形成了魅力疊加。

三、“去政治化”背景下的明星符號(hào)增值

如果說革命歷史題材電影中特型演員的出現(xiàn)和紅極一時(shí)是一種“意識(shí)形態(tài)話語的腹語術(shù)”，那么偶像明星取代特型演員的軌跡則暗合了“去政治化”的歷史邏輯?！啊フ位钦蔚囊环N特定形式，它沒有也不可能取消政治關(guān)系，而是用一種非政治化的方式表述和建構(gòu)特定支配的方式?！痹诖蟊娤M(fèi)文化語境下，主旋律與資本市場(chǎng)共謀，“建國三部曲”掀起了以商業(yè)化方式表述政治的潮流。青年觀眾沒有父輩的革命經(jīng)歷，因而缺乏對(duì)革命歷史的切身體認(rèn)。領(lǐng)袖標(biāo)準(zhǔn)像的崇高性和神圣性被解構(gòu)，他們不在乎革命領(lǐng)袖的長相和革命功績，吸引青年觀眾的是革命領(lǐng)袖作為歷史人物的傳奇性和生命血性。

特型演員是通過化妝術(shù)遮蔽自我，符號(hào)價(jià)值單一；偶像明星卻在角色中保存自我、釋放自我，使個(gè)人魅力與革命歷史人物的魅力相得益彰，使符號(hào)意義增值?！督ㄜ姶髽I(yè)》中葉挺的扮演者歐豪引發(fā)了較大爭(zhēng)議。否定者認(rèn)為歐豪身上的痞氣和匪氣褻瀆了革命先驅(qū)。追捧者認(rèn)為歐豪以年輕氣盛的本色演繹出了戰(zhàn)神的意氣風(fēng)發(fā)。在觀眾對(duì)葉挺本人不甚了解的前提下，歐豪以自身魅力激發(fā)當(dāng)下年輕人的英雄豪情和革命激情，具有強(qiáng)大的感染力和號(hào)召力。以搖滾精神來喚起革命激情，正是以非政治化的方式表述和建構(gòu)革命政治的手段，而喚起的同時(shí)也在偷梁換柱。