鄞珊
“豆花——草果——”
這白色、黑色,黑白分明的物體從時(shí)間后面追著我的思維,從記憶里滑了出來(lái),如此充沛地彌漫著我的味覺(jué)。
這叫賣聲不是每天都能聽(tīng)到,它像電影里的特務(wù),在不及防的時(shí)候突然地冒了出來(lái)。前后兩大陶缸汁料,一缸豆花,一缸草果,滿滿的,賣到我們這里,掀開(kāi)蓋子,經(jīng)常是只剩半缸子的。
籃子?jì)鸺议T前有根高高的電線桿,賣豆花的擔(dān)子停歇在她家門口,斜靠著電線桿。籃子?jì)鹪缍酥氤鰜?lái)了,后面緊跟著她的兩個(gè)小兒子,大的遠(yuǎn)遠(yuǎn)站在門口。一個(gè)嚷著要豆花,一個(gè)嚷著要草果,盛豆花的缸在前頭,盛草果的缸在后面,兩個(gè)一模一樣的缸,蓋著木蓋子,木蓋子包著發(fā)黃的白布,剩下的布在蓋子上面扎成像老人的發(fā)髻,剛好成了一個(gè)提手,提起“發(fā)髻”,缸里面熱氣升騰。草果一碗兩分錢,豆花三分錢,兩個(gè)小搪瓷缸里放著白糖和紅糖。每一碗豆花或草果都分兩次澆糖,打半碗時(shí)上一層糖,加滿碗又在上面澆上一層。
草果澆白糖,豆花澆紅糖,黑色加白色,白色加黃色。雖然一樣是甜的,但色彩的搭配就上來(lái)了?;@子?jì)鸨澈蟮膬蓚€(gè)兒子已經(jīng)打起來(lái)了,一個(gè)被推倒在地?;@子?jì)鹨皇掷鸨煌频乖诘乜藿械男鹤樱硪恢皇纸o了老二兩個(gè)耳光。這下還兩個(gè)都哭了起來(lái)。
幸虧買賣已經(jīng)在進(jìn)行中,兩個(gè)孩子已顧不得爭(zhēng)斗了,草果嬸的碗是很淺的,盛的不多,自己家拿出來(lái)的碗是竹碗——竹碗并不是竹子做的,而是大大的粗瓷,繪有青花竹子,這樣的碗盛得多,草果嬸那碗倒出來(lái)的草果只夠墊竹碗的底。
籃子?jì)疬@下叫的是兩碗,她兩個(gè)竹碗疊著。
兩個(gè)兒子看著忙碌舀著草果的草果嬸,馬上停止了哭泣。籃子?jì)疬f過(guò)了四分錢,手端著兩碗草果回頭進(jìn)屋。兩個(gè)兒子也急忙跟進(jìn)。
回家里這兩碗草果她可以用盛菜的小陶碗分了五份,三個(gè)兒子三份,自己和祖奶奶各一份。祖奶奶喜歡吃,因?yàn)闆](méi)有多少牙齒了,草果這種東西最適合她吃了,她喜歡這苦中帶甜的回甘。沒(méi)沾到白糖的草果有著草本植物的苦甘,沾到白糖的又甜又甘,喝這個(gè)不要勺子,嘴巴直接在碗沿,慢慢吞咽,讓草果一點(diǎn)點(diǎn)地滑進(jìn)嘴里,在滑進(jìn)喉嚨同時(shí)融化成液體,溫暖地流進(jìn)自己的胃里面。
祖奶奶一小碗的草果可以在門口啜上半天。她沒(méi)有牙齒,吃東西只見(jiàn)上下唇在磨合,這碗黑色的東西慢慢見(jiàn)少,直到剩下些汁液,汁液因?yàn)榘滋侨诨龊鯇こ5靥?,?dāng)她把碗里的汁液倒進(jìn)嘴里時(shí),碗底朝天,還在不停砸吧,籃子?jì)鸺皶r(shí)地把碗端去洗。孩子玩的玩,干活的干活,草果或許已經(jīng)消耗完了。
祖奶奶坐在藤椅上,嘴里還在動(dòng)著,草果的汁還沒(méi)完全流進(jìn)肚子里,整個(gè)下午,她就停滯在這碗草果中。
她是喜歡豆花的,最喜歡吃的還是豆花,豆花在草果面前顯得高貴。若買豆花便只有一碗了:三分錢,兩碗是一筆不小的開(kāi)支?;@子?jì)鹩袝r(shí)也會(huì)叫上一碗,專門給祖奶奶,小孫子會(huì)纏在祖奶奶身邊,能得到祖奶奶的把碗里的一口、兩口,在閣樓上晾衣服的籃子?jì)饡?huì)突然冒出聲音:夠了夠了,留著祖奶奶吃。
小兒子才悻悻離開(kāi)。
我們幾口就能囫圇吞下去的豆花,祖奶奶非得“砸巴砸巴”地吃個(gè)大半天。好端端地把那碗極其美好的食物吃得讓人反胃。
豆花草果的決定權(quán)大多是母親,她們本身就很想買,說(shuō)的是吃了去火氣,看她們吃得那么美,好像跟火氣毫無(wú)關(guān)系?;饸饣蛟S只是個(gè)借口,可是這借口是非常值得我們高興的。我們可以纏著大人說(shuō):買豆花草果?
很多大人都需要去火氣,特別是看到圍上去買的人多了,特別是看到缸子里的草果越來(lái)越少了。她們的心也會(huì)隨著下午的日頭下山而著急起來(lái),她們這樣的借口便開(kāi)始起作用。
下午一下子結(jié)束在草果擔(dān)子的熱鬧中,那一缸黑色、白色的東西就像夕陽(yáng),被整條街的人吃進(jìn)肚子里了。
(摘自《深圳特區(qū)報(bào)》2018年7月17日)