朱華勝
高滿倉(cāng)非常后悔當(dāng)香長(zhǎng),他終于明白,高有福為什么三番五次說(shuō)服他接手紅土箐村香長(zhǎng)這個(gè)活兒。并不是高有福說(shuō)的那樣,他有多能干,在村里族上威望有多高,而是高有福不愿意當(dāng)這個(gè)香長(zhǎng),因?yàn)椴缓酶闪恕?/p>
高有福的年齡,大小也是六十六了,不允許他再當(dāng),城里的干部不是五十五歲也要退居二線嗎?他高滿倉(cāng)今年好歹五十三歲,在村里這些能走動(dòng)的人中,算個(gè)年輕的吧。哪里知道,上當(dāng)了,被高有福一頓酒、幾句好話就收買(mǎi)了,真不該啊真不該,答應(yīng)他當(dāng)這出力不討好的香長(zhǎng)。
晚霞被黑炭多情地涂抹,失去了本來(lái)的色彩,天漸漸暗下來(lái)。高滿倉(cāng)從埂子上起身,雙手拍了拍屁股,拎起他的長(zhǎng)煙袋,趕著幾只羊從山上下來(lái),來(lái)到翠河邊上。淺淺的河水嘩嘩響著,波光粼粼。領(lǐng)頭的老羊帶著羊群急不可耐地跑進(jìn)河里喝水。
哎喲喂,這不是他高三伯嗎?我兩個(gè)兒子都來(lái)電話了,老板不準(zhǔn)他們請(qǐng)假,來(lái)不了。到出棺上山那天,可安排我抬花圈或拿金元寶什么的,我這把老骨頭還走得動(dòng)。
說(shuō)話的是紅土箐村最東邊的那家女主人,叫瘋姑。瘋姑其實(shí)不瘋,是尊稱。她是中年喪夫,一個(gè)人帶大她的孩子們。前些年,她會(huì)跳神。村里有的人家有麻煩了,或身體不爽,就找她跳一跳。幾炷香后,她全身抖個(gè)不停,說(shuō)神仙附身上,開(kāi)始指點(diǎn)如何破解,于是,有了收入,把日子撐了下來(lái)。這些年,日子好過(guò)起來(lái),沒(méi)人信她的神,她年齡也越來(lái)越大,滿花甲了,跳不動(dòng)了,歇活了。但村里人還是叫她瘋姑。
高滿倉(cāng)聽(tīng)了她的話,皺了皺眉頭,低頭不語(yǔ),他把長(zhǎng)煙袋別在身后,彎下腰,脫下一只鞋,翻過(guò)來(lái),拍了拍鞋底,幾根松毛落了下來(lái),飄進(jìn)河里,隨河水順下游流去。
我說(shuō)了幾遍,是要他們回來(lái)的,人家說(shuō)不來(lái),忙得很,你也知道,人家一年到頭就回來(lái)一兩次的。瘋姑瞥見(jiàn)高滿倉(cāng)那滿臉的皺紋,像枯柴一樣,要著火了,連忙又補(bǔ)了這句。其實(shí)瘋姑心里真的有愧,哪家沒(méi)有老人?什么事情還有老人入土為安的事大?給過(guò)世老人抬棺,就是行孝,百善孝為先啊!
告訴那兩個(gè)王八蛋,以后,他們娘老子升天了,人家的娃娃也請(qǐng)不了假。高滿倉(cāng)甩下這句話,再也不理瘋姑,趕著羊,踩著石橋,過(guò)河去了。只留下瘋姑呆呆地站在河邊,臉白一陣紅一陣的,眼淚撲簌簌地往下落,像要與河水比賽似的。
好你個(gè)瘋姑,你這不是故意氣我,哼!兩個(gè)兒子都喊不回來(lái),虧你這么大的年紀(jì),還能活幾年呢?不想想自己也是快要入土的人了,到時(shí)也需要出力的人。高滿倉(cāng)越想越氣,昨天挨家挨戶聽(tīng)到的就夠他難過(guò)的了。
天剛破曉,一絲絲亮光從窗子里撲到床上把他揪了起來(lái)。他胡亂沖了一碗泡米吃下,趕上羊,就要上山,還未到村口,就被聾子大媽攔住了,嗯嗯呀呀比劃著。
高滿倉(cāng)聽(tīng)明白了,她老公公死了,村子里年紀(jì)最大的老人高左死了,今年應(yīng)該是一百零一歲吧,在紅土箐村,是第一位百歲老人,也是令高滿倉(cāng)最尊重的一位老者,在族人中輩分最大。高滿倉(cāng)喊他高大爺,足足大著兩個(gè)輩分,村里的后生,管他叫曾老祖。
這樣的百歲老人升天了,無(wú)疑是村里最大的大事。高滿倉(cāng)是村里剛上任的香長(zhǎng),主管村里的白喜事,負(fù)責(zé)組織青壯年村民,按照陰陽(yáng)風(fēng)水先生指定的地點(diǎn)開(kāi)挖墳塘,調(diào)配村民抬棺,同時(shí),要求每家在規(guī)定時(shí)間內(nèi)出一張桌子及夠八個(gè)人吃的碗筷。高滿倉(cāng)沒(méi)有多想,急忙把羊趕了回來(lái),關(guān)進(jìn)羊圈。
高左兒子高四海今年七十六歲,身體不好,稍微動(dòng)一動(dòng)就喘個(gè)不停,走路也是佝腰駝背的。平時(shí)的起居生活,全靠他婆娘聾子大媽照料。就是說(shuō),高左、高四海父子二人全由七十三歲的聾子大媽伺候。高四海有一兒一女,女兒嫁到外面,兒子成家立業(yè)在鎮(zhèn)上開(kāi)館子,有兩個(gè)娃娃,都在讀書(shū)。再換句話說(shuō),就是大孝子出不了力,這回的喪事全靠高滿倉(cāng)操刀親自督辦。
高滿倉(cāng)進(jìn)屋時(shí),高左靜靜地躺在翻過(guò)來(lái)的棺材蓋板上,雙目閉著,雙手枯瘦如柴,十分寡白。高四海跪在旁邊,稀稀疏疏的白發(fā)十分凌亂,沒(méi)有哭,手在顫抖,似乎悲痛可以抖掉的。他開(kāi)館子的兒子、嫁出去的女兒兩家人已經(jīng)趕回來(lái),跪在他身旁,注意著他,生怕又出事。陰陽(yáng)風(fēng)水先生測(cè)了八字,起香安葬的日子定在農(nóng)歷十月十六日。
高滿倉(cāng)一聽(tīng),這不就是五天之后嗎?時(shí)間來(lái)得及。做為香長(zhǎng)的他,該忙活了。他挨家挨戶地通知,反復(fù)交代,讓外出打工的年輕后生在農(nóng)歷十月十六日之前趕回來(lái),參與抬棺、安葬。這些都是需要體力活的,沒(méi)有青壯年勞動(dòng)力可不行。他拄著他的長(zhǎng)管煙袋,一家家地走,一家家讓他失望。
村里很安靜,這與他記憶里可不一樣,以前啊,紅白喜事可是村里最熱鬧的時(shí)候,成年人三人一群,五人一堆,議論著東家長(zhǎng)西家短的,評(píng)判著紅白喜事的當(dāng)事人功過(guò)是非。村娃們更是歡樂(lè),這個(gè)時(shí)候,村娃們得吃得喝,才不管是那個(gè)死了,只要有熱鬧,他們就瘋玩,攆得村里雞飛狗跳。高滿倉(cāng)搖搖頭,看現(xiàn)在,除了死人這家有響動(dòng)外,其他人家依然靜悄悄,就好像都是瞎子聾子。也是,絕大多數(shù)人家只有冰冷的圍墻,銹跡斑斑的門(mén)鎖,長(zhǎng)滿了荒草的院子,怎么熱鬧呢?也許只是默默地冷眼旁觀,哦,又死了一個(gè)。還好,風(fēng)有感情,刮得呼呼作響,算是呼應(yīng)吧。
當(dāng)從最后一家走出來(lái)時(shí),高滿倉(cāng)那滿臉皺紋的臉,陰沉得十分厲害,整個(gè)人就像一個(gè)刺猬似的,刺毛癩痢,就像死了的人是他的父親一樣,臉色極為難看。
抬個(gè)球!他嘟囔道。整個(gè)球事,一個(gè)年輕后生都不在,那怕有幾個(gè)中年人也好???不是電話打不通,就是走不開(kāi),不能回來(lái)。這不是不給他面子嘛,他才上任,當(dāng)這個(gè)香長(zhǎng),碰到的第一樁白喜事就拉稀擺帶,不行,必須得辦好,才對(duì)得起村里唯一的百歲老人——高左。如果哪家的人不回來(lái),哪家老人死了,我就不管你。高滿倉(cāng)心一橫,把他的長(zhǎng)管煙袋敲得震天響,就好像敲出了最強(qiáng)號(hào)令,年輕后生們齊排排地站在他面前,等候他安排。
昨天瘋姑家門(mén)上鎖,沒(méi)人在。高滿倉(cāng)就給鄰居留話,瘋姑有兩個(gè)兒子,年輕力壯,三十來(lái)歲,打工地點(diǎn)不遠(yuǎn),就在省城,應(yīng)該回得來(lái),這是他的最后一點(diǎn)希望。
忙完事后,已是下午。他來(lái)山上放羊,就愁了半日。剛才,瘋姑在河邊說(shuō)的話,不是雪上加霜嗎,也就是說(shuō),百歲老人沒(méi)有年輕后生來(lái)抬了,這不是要翻天了,這還得了,傳出去還不讓外村的人笑掉大牙!去年,五里之外的螞蟥村,是一個(gè)大村,分為上下兩個(gè)香,上面那個(gè)香的一個(gè)老人死了,也是找不到人抬。巧的是,那幾天那兒在修路,孝子就出高價(jià)錢(qián),讓香長(zhǎng)請(qǐng)了幾個(gè)男人。
打工,打工,不要祖宗了,我看你們呀,是要老死在外面了。你們這些狗日的,也有父母,你們這樣做,會(huì)遭報(bào)應(yīng)的。高滿倉(cāng)心里不知罵了多少遍。要是我有兒子或?qū)O子在外打工,敢不回來(lái),那我還不修理他們個(gè)夠!可惜我那過(guò)世了的婆娘只給我生了兩個(gè)女兒,而且嫁到很遠(yuǎn)的地方。香里的習(xí)俗,只能是本村人抬棺啊,去外地請(qǐng)人,意味著無(wú)能啊,那不把祖宗的臉面都丟盡了啊,我高滿倉(cāng)可不愿落下這千古罵名。
農(nóng)歷十月十五日下午四點(diǎn),是親屬上祭的時(shí)間。在喇叭匠悲哀的嗩吶聲中,一家家親屬扛著,或舉著,或抬著紙?jiān)娘w機(jī)、轎車、保姆、電視、馬、羊、牛、扎著白色花朵大大小小的花圈以及金黃色的元寶,在幾棵掛吊錢(qián)樹(shù)干下,等候披麻戴孝的孝子跪迎。然后,親屬來(lái)到靈堂跪拜行禮、告慰、祈福、上香、燒紙、掛禮。
明天就要起棺,時(shí)間不容許等候了,高滿倉(cāng)又一家一家地去落實(shí)。他徹底失望了,這是他從未想到過(guò)的。記得去年前年村里都有老人過(guò)世,沒(méi)有出現(xiàn)這情況啊,多少都有幾個(gè)年輕后生抬棺啊,今年是咋個(gè)啦?他想不明白。
看他唉聲嘆氣,旁邊,瘋姑的話點(diǎn)醒他。去年那兩個(gè)老人過(guò)世一個(gè)在年前一天,一個(gè)在年后一天。那種日子里,有回家過(guò)年的人??!你看高老爺子死的時(shí)間,十月,正是在外打工最忙碌的時(shí)候,誰(shuí)都想把自己的活兒做完,好方便春節(jié)時(shí)回家過(guò)年啊。
高滿倉(cāng)似乎明白了,但更來(lái)氣了。難道死也要自己挑個(gè)日子嗎?難道要算好自己死的時(shí)間嗎?好吧,就從你瘋姑開(kāi)始,過(guò)年死,不缺抬棺的人。
瘋姑頓時(shí)跳了起來(lái),你算個(gè)什么破香長(zhǎng),盡說(shuō)屁眼里的話,臭不臭?難怪我覺(jué)得就像站在大糞池邊一樣。行,我在過(guò)年死,你六月間死吧。
瘋姑說(shuō)完不解恨,又吼道,再說(shuō)了,我瘋姑死了,再?zèng)]有人抬,也有兩個(gè)兒子,背也背得到墳塘埋了。你呢,死了,背的人都沒(méi)有。
高滿倉(cāng)一下子蹦起老高,高高舉起長(zhǎng)煙袋,你,你……他突然住口了,身子顫抖著,轉(zhuǎn)身離開(kāi)了。高滿倉(cāng)覺(jué)得他不必與瘋姑吵下去,男不與女斗,哼,吵下去只會(huì)他吃虧。瘋姑那張嘴,可是紅土箐出名的,什么臟話狠話都說(shuō)得出口。再說(shuō)了,誰(shuí)叫他沒(méi)有兒子,心里沒(méi)有底氣??!所以,每次抬棺,高滿倉(cāng)都是親自上陣,即使有時(shí)候有病在身。
深秋的夜,寒風(fēng)陣陣。天似乎是黑墨水染了,黑漆咕咚的,什么也看不見(jiàn)。村里除了喇叭匠的嗩吶聲、錄音機(jī)放出的哭喪聲,很靜。平時(shí)常聽(tīng)見(jiàn)的狗叫聲也沒(méi)有了,也許這些狗也為老人去世陷入悲哀中吧。在掛滿了白幡的靈堂,死者家屬身披白色孝衣,帶著白色孝帽,在先生的念叨聲中,跟著先生,圍繞著黑色棺木,一次又一次地轉(zhuǎn),一遍又一遍地念著。棺材大的那頭,掛著高左的遺像,遺像下,放著一張小桌子。桌子上堆著祭品,燃著四對(duì)白色蠟燭。桌子下,有一個(gè)鐵鍋,鐵鍋里燃著黃紙、清香。每一次轉(zhuǎn)到這兒,孝子都要跪下去,磕三個(gè)響頭。高四海才轉(zhuǎn)了三圈,就喘得不行了,只好扶他到旁邊躺著休息,由他兒子等人接著跟先生轉(zhuǎn)。
高滿倉(cāng)看了一會(huì),坐不住了,起身往外走去。他亮著手電筒,挨家挨戶地走了一趟,說(shuō)著同樣的一句話,我不管你們家在外打工的回不回來(lái),明天必須來(lái)一個(gè)人,參與抬棺。我高滿倉(cāng)求求你們了,說(shuō)著,腰彎得低低的,差一點(diǎn)就跪下了,就如死了的是他老子。
農(nóng)歷十月十六日,起棺出香之日。中午?;颐擅傻奶?,飄著絲絲細(xì)雨。前來(lái)抬棺的人陸續(xù)來(lái)了,來(lái)了!他們佝僂著腰,長(zhǎng)滿白發(fā)的頭,平添荒蕪凄涼的感覺(jué)。
高滿倉(cāng)此時(shí)的心異常寒凜,又有一種說(shuō)不出的悲哀、心酸。紅土箐村在家的全部出動(dòng)了,但都是與他一般年紀(jì)的人,男男女女,白發(fā)蒼蒼,滿臉皺紋,表情肅穆。高滿倉(cāng)走到他們中間,點(diǎn)著人數(shù)。他對(duì)前面的兩個(gè)人說(shuō),走的時(shí)候,壓著走,速度不能快,都是上了年紀(jì)的人,就你倆,也是兩鬢斑白的人,一個(gè)五十五歲,一個(gè)五十四歲。今天抬棺的人,我粗算了一下,平均年齡六十一歲,最大的七十一歲了,所以萬(wàn)萬(wàn)不能大意。連高滿倉(cāng)自己都覺(jué)得太啰嗦了,平時(shí)說(shuō)話多干脆啊,可此時(shí),同樣的話反復(fù)嚼,就像這些話多咀嚼幾次能解饞一般。
高滿倉(cāng)安排好抬棺人后,指著那些花圈和花花綠綠的飛機(jī)、轎車、保姆、電視、馬、羊、牛以及金黃色的元寶,還有覆蓋在棺木上的白色喪幔,對(duì)其他年老體衰的白頭發(fā)白胡子老人說(shuō),你們就幫著抬那些吧。說(shuō)完,高滿倉(cāng)來(lái)到一個(gè)喘著粗氣、拄著拐杖的老者面前,說(shuō),高大爺,你老就不要去了,你都八十一歲了,還抬什么花圈,回去吧。
這個(gè)老人叫高發(fā)財(cái),一聽(tīng)高滿倉(cāng)這樣說(shuō),把拐杖朝地上使勁敲了幾下,看來(lái)是生氣了,臉色蒼白,喘氣聲更大,斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō),不行,香上的人,每家都,都要出人,我孫子,來(lái)不了,兒子,癱瘓?jiān)诖?。我,我還走得動(dòng)。我,必須去,我不能,讓我死了,沒(méi)人抬。
一席話,說(shuō)得鬧哄哄的人群頓時(shí)安靜下來(lái),靜得遠(yuǎn)處一個(gè)流著鼻涕的村娃放個(gè)屁都能聽(tīng)得見(jiàn)。
瘋姑來(lái)到高滿倉(cāng)身后,壓低聲音道,他高三伯,走的時(shí)候,我跟在高大爺身邊。
高滿倉(cāng)看了看她,點(diǎn)點(diǎn)頭。好吧,不過(guò)你也不小了,都是滿花甲的人,都注意點(diǎn)吧。高滿倉(cāng)說(shuō)完,轉(zhuǎn)身去檢查捆綁棺木的繩索。這絕對(duì)要捆綁好,要牢實(shí),才能安全抬到墳塘。
棺木前面,站著的幾乎是清一色的老太太,頂帕下包裹著銀發(fā),她們有的抬著紙馬,有的抱著紙電視機(jī)。顫顫巍巍的高發(fā)財(cái)老人,抱著一臺(tái)紙電腦。瘋姑抱著紙保姆,站在他身邊,履行她在高滿倉(cāng)面前說(shuō)的話。
抬棺木的被高滿倉(cāng)分為兩組,每組八人,計(jì)十六人。編排成兩組好,抬一段路,便輪換抬棺。這樣安排,高滿倉(cāng)心里踏實(shí)些。都是些上了年紀(jì)老人,安排兩組保險(xiǎn),免得有人體力不濟(jì)中途出事。如果出事他可負(fù)不了這個(gè)責(zé)任,他是香長(zhǎng),出事跑不了的。
高滿倉(cāng)低下頭繼續(xù)查看,棺木下的兩根木頭,得墊穩(wěn)妥了。棺木結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地捆綁在三橫兩直的木棒上,抬棺木用的木棒稱為喜棒。每一根喜棒的兩段,都有繩索拴緊,然后用一根兩米長(zhǎng)的刺梨樹(shù)喜棒套起,與棺木平行,一頭壓在一個(gè)人的肩上。棺木的兩側(cè),各有四人抬著。棺木前有兩個(gè)老人,各抱一條長(zhǎng)凳,要歇?dú)饣蜉啌Q時(shí),就支好長(zhǎng)凳,以便棺木安放穩(wěn)妥。
時(shí)辰到,起棺,陰陽(yáng)先生喊道。送葬隊(duì)伍出發(fā)了。高滿倉(cāng)把喜棒放在肩上,喊道,起。眾人隨聲喊,起。后面的喇叭匠頓時(shí)吹奏起低沉凄哀的安魂曲,陰陽(yáng)先生嘀嘀咕咕地念著什么。前面的人抬起紙?jiān)呐阍崞罚瑑蓚€(gè)老人向天拋灑黃白兩色的紙錢(qián)。棺木里躺著的百歲老人的兒子高四海哮喘得厲害,由他的兒子扶著,拄著裹滿白布的竹喜棍,彎著腰,頭壓得低低的,走在棺木的前面,其他孝子孝女披著白色孝衣,緊隨其后,低著頭,哀哭著:祖啊,你不要金銀堆百斗,只要西間路一條;西間路上好玩耍,鳥(niǎo)語(yǔ)花香好逍遙。祖啊……
天空翻滾著團(tuán)團(tuán)云層,灰白灰白的,絲絲細(xì)雨,斜斜飛著。遠(yuǎn)山被寡白的霧籠罩著。送葬隊(duì)伍緩緩前行。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,就如爬著一條白龍似的,全是白。高滿倉(cāng)悲涼的是,白幡下,也是白,白頭發(fā),白胡子。打小記憶起,都是黑發(fā)人送白發(fā)人。他永遠(yuǎn)也想不到,老了,竟然看到,白發(fā)人送白發(fā)人。
路邊,按先生的安排,一身白的孝子正在燒一摞錢(qián)紙。冷風(fēng)帶起紙灰在風(fēng)中飛舞,出現(xiàn)了白色里難得見(jiàn)到的黑,看上去像無(wú)序飛舞的黑蝴蝶或不知名的黑飛蟲(chóng)。陰陽(yáng)先生說(shuō),這是逝者幻化的靈魂在與這塵世見(jiàn)的親人和鄉(xiāng)親作別。孝子孝女還在哭,沒(méi)人勸阻,今天必須哭,越哭得傷心越好,聲音越哭得大越好,最好哭暈過(guò)去,雖然沒(méi)發(fā)生過(guò)。
送葬的這些白發(fā)老人,抬棺的也好,前面抬陪葬品的也好,紛紛垂著頭。高滿倉(cāng)發(fā)現(xiàn),每個(gè)人眼里有些淚光,白得發(fā)亮,誰(shuí)知道他們想什么呢?也許像他一樣,想到老了離開(kāi)人間時(shí),是否像今天一樣,也是白發(fā)人送白發(fā)人,或者,根本就沒(méi)人來(lái)抬。
先生看好的墳地在高家墳塘,在村子對(duì)面的山上,一條土路直達(dá)那里,平時(shí)走路只要半小時(shí)就到。山腳是翠河,過(guò)河,爬到半坡就到。由于抬棺的人都是一些上了年紀(jì)的人,行動(dòng)緩慢,不知歇了多少回氣,硬是用了兩個(gè)多小時(shí)才抬到墳塘。
高滿倉(cāng)總算松了一口氣,接下來(lái)按先生的定位要求,開(kāi)挖墳塘,置入棺木。
幾多儀式后,開(kāi)始回土,掩埋。
靠著埂子休息,恢復(fù)體力的高發(fā)財(cái)對(duì)高滿倉(cāng)說(shuō),人的一生就這樣的,無(wú)論官有多大,無(wú)論活得多久,最后歸于塵土,入土為安,就算蓋棺定論了。高左一生能干,是一個(gè)好人,活到百歲以上,算是功德圓滿吧。
高滿倉(cāng)點(diǎn)點(diǎn)頭,繼續(xù)鏟土。一個(gè)小時(shí)后,一個(gè)飽滿圓實(shí)的墳堆就壘成了。望著正在燃燒紙?jiān)娘w機(jī)、轎車、保姆、電視、馬、羊、牛、扎著白色花朵大大小小的花圈以及金黃色的元寶的熊熊火焰,高滿倉(cāng)目光有些迷離,這些東西燒了以后,真的能在陰間供高左老人使用嗎?也許是燒給活人看的,活著的時(shí)候用不起,那就到那邊再用,算是孝子孝孫的孝心吧。高發(fā)財(cái)似乎看懂高滿倉(cāng)的心思,苦笑道,我死的時(shí)候,不允許搞這些名堂,凡是我活著的時(shí)候沒(méi)有用過(guò)的,不允許帶到墳塘,不允許燒給我。瘋姑湊過(guò)來(lái)說(shuō),高大爺,你也是咸吃蘿卜淡操心,你老百歲以后,卻由不得你嘍。
高發(fā)財(cái)老人并沒(méi)有按照瘋姑說(shuō)的活到百歲,而是在第二年冬天離世。出棺的那天,飛著大雪,紛紛揚(yáng)揚(yáng)的,白色的隊(duì)伍白色的雪,落在抬棺人白色的發(fā)上,讓人分不清。如果不是悲哀的嗩吶聲、親屬凄涼的哭聲,誰(shuí)也不知道路上有一支送葬隊(duì)伍。
后來(lái),高滿倉(cāng)逐漸習(xí)慣了,凡是村里有人過(guò)世,他只通知每家每戶必須來(lái)一人,不再奢望喊回在外打工的年輕人。反正隨著年齡的增加,在外干不動(dòng)了就得回來(lái)。有人家開(kāi)始聰明了,家里沒(méi)人的,就出錢(qián)雇一個(gè)外村人來(lái)代表這家人抬棺。高滿倉(cāng)也認(rèn)可。
高四海與他爹高左一樣,也是在十月間過(guò)世,也是一群白發(fā)蒼蒼的老倌老奶來(lái)送葬。
那天,瘋姑又與高滿倉(cāng)杠上了。
瘋姑身體不行了,在外打工的兩個(gè)兒子,早已安家在縣城,且年紀(jì)也不小,他們的孩子不允許他們回來(lái)抬棺。
高滿倉(cāng)很生氣,到瘋姑門(mén)上說(shuō),你家不能壞了村里的規(guī)矩。瘋姑指著高滿倉(cāng)的鼻子說(shuō),你也不能逼我,我路都走不動(dòng)了,孫兒孫女不讓我的兒子們回來(lái)抬,我這個(gè)做奶奶的有什么辦法呢!
家家都像你家,死人都抬不出門(mén),總不至于都選在過(guò)年那幾天死吧。高滿倉(cāng)也不示弱,惡生生地說(shuō)。瘋姑道,我知道,你詛咒我。五年前,百歲老人高左死的時(shí)候,你就詛咒我過(guò)年死。我會(huì)讓你如意的,行了吧?
高滿倉(cāng)被瘋姑這一番話嗆得說(shuō)不出話來(lái),好半天他才說(shuō)道,我那不是氣的嗎?你竟然記到今天。你不是也罵我六月死,不更惡毒嗎?說(shuō)完轉(zhuǎn)身走了。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,只聽(tīng)得瘋姑嘟嘟囔囔地不知嘀咕什么。
吵架的消息,傳開(kāi)了,村民都說(shuō)是瘋姑的不是,大人倒讓孩子指揮,養(yǎng)小祖宗了。過(guò)幾天,傳到瘋姑的兩個(gè)兒子耳朵里。他們自覺(jué)慚愧,也許良心發(fā)現(xiàn),雇了一個(gè)外地人來(lái)代表他們抬棺,聽(tīng)說(shuō)出的是高價(jià)錢(qián),一天六百元呢!
進(jìn)入臘月,紅土箐村更荒涼了,田野里幾乎沒(méi)個(gè)人影。傍晚,麻木的夕陽(yáng)漸漸隱去,陰冷的北風(fēng)呼呼過(guò)來(lái)。高滿倉(cāng)趕著羊群,來(lái)到翠河邊。只見(jiàn)瘋姑默默地坐著,張望??匆?jiàn)高滿倉(cāng),她起身,迎了過(guò)來(lái),遞給高滿倉(cāng)兩個(gè)燒熟的洋芋,說(shuō),他高三伯,我的身體我知,真的不行了,捱不過(guò)今年,也許真的會(huì)在年底去見(jiàn)閻王。他高三伯,你大人不記小人過(guò)。我的后事,還得你上心。
高滿倉(cāng)心中一顫,眼里有些發(fā)熱,說(shuō),瘋姑,別這么說(shuō)啊,我那是氣話,在哪說(shuō),在哪丟。你身體好的,還不知要活多少年呢。再說(shuō)了,人總歸要死的,我們都會(huì)去土里。說(shuō)歸說(shuō),做歸做,你是看在眼里的,村里哪家人的白喜事,我都是當(dāng)作自家的事來(lái)辦。
嗯嗯,我認(rèn)得,你是好人,瘋姑終于笑了笑。她放心了,她死了,高滿倉(cāng)會(huì)辦,就是今晚死,她也沒(méi)有什么擔(dān)心的了。
世界上的事,有時(shí)就那么巧合。大年三十那天夜里,瘋姑走了。村里人平時(shí)覺(jué)得她怪可憐的,她性格古怪,潑辣,說(shuō)話直杠杠的。兩個(gè)兒子家,她一家都不去攏著,就在老屋子里自己過(guò),但死的時(shí)候,兒孫都在身邊,聽(tīng)說(shuō)是笑著閉眼的。
對(duì)于瘋姑,高滿倉(cāng)有些內(nèi)疚,怎么這么巧!真的過(guò)年死了呢?他盡心盡力地處理瘋姑的后事。這次抬棺的人不愁找了,家里有老人孩子,回來(lái)過(guò)節(jié)的人有一些。高滿倉(cāng)去挨家挨戶喊人,瘋姑的兩個(gè)兒子也親自上門(mén)去請(qǐng),一家送兩包煙,過(guò)年嘛,本是回來(lái)團(tuán)圓,現(xiàn)卻要參與辦這事,真的過(guò)意不去,他們說(shuō)得誠(chéng)懇,仿佛他們是紅土箐最好的孝子似的。
老人上的這種事,誰(shuí)家不會(huì)碰著,接過(guò)煙的村民趕緊回答。
瘋姑死的頭晚,當(dāng)著高滿倉(cāng)的面,交代全家人。她說(shuō)喪事要辦得簡(jiǎn)樸。過(guò)年死,有人抬棺已經(jīng)不錯(cuò)了。大操大辦會(huì)顯得其他日子死的人喪事太冷清,讓人心里不舒服。她平時(shí)孤零零的一個(gè),不愿意死了去西天的路上,鬧哄哄的,那樣她會(huì)不安寧。瘋姑的兩個(gè)兒子,沒(méi)有聽(tīng)他們母親的臨終遺言。他們放出話,凡是那天來(lái)的大人,每人給三十元;凡是那天來(lái)送葬的娃娃,不分大小,一人一包大白兔糖。
瘋姑的喪事很隆重。村里最高的兩棵樹(shù)上安了兩個(gè)大喇叭,放著哭喪聲。娃娃大人人來(lái)人往,送葬的隊(duì)伍,很長(zhǎng),很熱鬧。
處理好瘋姑的后事,趁著這回人多,高滿倉(cāng)提出,他年紀(jì)大了,七十來(lái)歲的人,當(dāng)不了這個(gè)香長(zhǎng)。應(yīng)該由年輕的人來(lái)做??墒?,沒(méi)人回應(yīng)他。任他說(shuō)幾次,就沒(méi)一個(gè)人出來(lái)搭話。他氣得白胡子亂舞,差點(diǎn)把心都要舞出來(lái)。他還把長(zhǎng)煙袋對(duì)著面前的大石頭使勁敲,就像會(huì)從石頭里蹦出來(lái)一個(gè)接替他當(dāng)香長(zhǎng)的人。四周的人,任他敲、暴跳、罵人,就是不說(shuō)話,也不看他,默默低著頭。
誰(shuí)愿意做這事啊?為他人的事,求爹爹告奶奶的,操心得很,還出力不討好。過(guò)完年,人一走,球人都沒(méi)有一個(gè)。
其實(shí),高滿倉(cāng)心目中有一個(gè)人,他認(rèn)為可以接替他。這個(gè)人就是瘋姑家侄兒子,村里幾次白喜事,這人說(shuō)話做事地道,平時(shí)為人也穩(wěn)重,他看在眼里記在心上。他找瘋姑家侄兒子談,孫兒長(zhǎng)孫兒短說(shuō)了好半天,對(duì)方回答說(shuō)想想,過(guò)幾天再回答高三伯。
高滿倉(cāng)笑了,笑得皺紋纏在一起,開(kāi)成一朵菊花。終于有人接班了,好,不再為有沒(méi)有人抬棺而操心操肺了。至于自己以后,死了沒(méi)人抬就算,大不了跑到?jīng)]人能找到的地方,神不知鬼不覺(jué)地死了,融入大地,豈不更好?
風(fēng)呼呼吹,院子里的冬梨樹(shù)落葉刮得一片不剩,還不見(jiàn)瘋姑侄兒回話,高滿倉(cāng)急了起來(lái)。又過(guò)幾天,他再也等不下去,就上門(mén)去問(wèn)。瘋姑家侄兒子不在家,侄兒媳婦在。高三伯,我家男人走了好幾天了,說(shuō)是在西北什么地方參與修鐵路隧道,我妹夫在那兒打工,老板打電話來(lái)催,工期短,還需要人手。于是,他與我妹夫就急急忙忙地走了。
高滿倉(cāng)一口氣差點(diǎn)上不來(lái),一下子把煙袋砸在地上,煙袋瞬間斷為兩截。他仰天長(zhǎng)嘆,球人!看我死了,你們選誰(shuí)當(dāng)。你們都知道這個(gè)活計(jì)難干了吧?聽(tīng)說(shuō),城里有婚慶公司,誰(shuí)家兒女結(jié)婚,整個(gè)儀式婚宴由專門(mén)的人負(fù)責(zé)操辦,當(dāng)事人只要數(shù)錢(qián)。看來(lái),農(nóng)村也會(huì)出現(xiàn)專門(mén)的抬棺安葬公司,哪家人死了,就由公司負(fù)責(zé)后事,那時(shí),就不用我這個(gè)香長(zhǎng)操心了,打工不回來(lái)可以,只要數(shù)錢(qián)就行。想到這里,高滿倉(cāng)忍不住狂笑起來(lái),高一腳低一腳走了出去。
瘋姑侄兒媳婦跟在后面喊道,高三伯,您的煙袋。
斷了,斷了,煙袋斷了,我與你男人的爺孫情分也斷了。高滿倉(cāng)的蒼老聲音,在村子上空盤(pán)旋,驚得幾只過(guò)路鳥(niǎo)倉(cāng)皇逃串。
高滿倉(cāng)越想越氣,覺(jué)得被小輩戲弄了,他甚至認(rèn)為,全村人都在戲弄他,讓他當(dāng)香長(zhǎng),是欺負(fù)他,故意整他這個(gè)老實(shí)人,這個(gè)年頭,越老實(shí)越被人欺。難怪老輩人說(shuō),馬善有人騎,人善有人欺。這個(gè)香長(zhǎng),就如孫悟空的緊箍咒,帶上就拿不下來(lái),一有人死去,就如唐僧念緊箍咒一樣,讓他頭疼得死去活來(lái)。
端午節(jié)這天,高滿倉(cāng)病倒了,有氣無(wú)力。他突然有種不祥的感覺(jué),難道,他與瘋姑生氣時(shí)互相詛咒的話真的會(huì)應(yīng)驗(yàn)?他不愿相信,但不由得他不信。瘋姑不正是按他說(shuō)的那樣過(guò)年時(shí)死了的么!難道,他也會(huì)按瘋姑說(shuō)的,六月死?不知不覺(jué)間,額頭上滲出層層虛汗。
高滿倉(cāng)躺在床上,睡不著,胡思亂想。紅土箐的夜,安靜得不得了,靜得只聽(tīng)得見(jiàn)他在床上翻來(lái)覆去弄得床板咯吱響的聲音。六月死就六月死,有什么可怕的?不就是沒(méi)人抬嗎?不就是他沒(méi)有兒子么?那就不死在家里,死在外面。至于曾經(jīng)有過(guò)的念頭,找一個(gè)沒(méi)人的地方死去,永遠(yuǎn)消失,這會(huì)讓兩個(gè)女兒心疼死的。高滿倉(cāng)知道村里的風(fēng)俗。死在外面的人是不準(zhǔn)進(jìn)村擺靈堂的。哼,那就死在墳塘邊。到時(shí)只要挖個(gè)坑,推進(jìn)去就行了。對(duì),就這么辦。他悄悄起床,摸索著開(kāi)門(mén)。有月亮,圓圓的,亮亮的,清晰地看得見(jiàn)路,蜿蜒著向山上延伸而去。高滿倉(cāng)選好一塊地,把手里拿著的一瓶農(nóng)藥一口喝了下去,然后躺了下去等死。
活人不允許躺在這里!旁邊突然鉆出一人,厲聲吼道。
高滿倉(cāng)一看,這不是高有福嗎?好你個(gè)高有福,那些年,你哄我,騙我,接替你當(dāng)了香長(zhǎng),折磨了我這么多年。現(xiàn)在,我終于想通了,要永遠(yuǎn)睡在這里,你,卻出來(lái)橫加阻攔,難道,我與你有殺父大仇嗎?高滿倉(cāng)說(shuō)著,突然,掄起旁邊的一把鋤頭,一下子挖了過(guò)去。高有福頓時(shí)躺倒在地,腦袋開(kāi)裂,卻沒(méi)有血流出來(lái)。高滿倉(cāng)大驚失色,猛地反應(yīng)過(guò)來(lái),高有福不是前年就死了嗎?頓時(shí)嚇得他大叫一聲。
高滿倉(cāng)一身是汗,這才發(fā)現(xiàn)剛才做了一個(gè)夢(mèng)。外面,天已經(jīng)大亮了。
抓過(guò)一塊毛巾,擦擦汗,高滿倉(cāng)覺(jué)得全身饑寒怕冷,很難受,他知道,是發(fā)燒了??磥?lái)病得不輕,不輕就不輕吧,死了就算。突然,他聽(tīng)到羊叫。不行,羊還未吃草呢。他掙扎著起來(lái),抓了幾把前些日子割來(lái)的青草,丟進(jìn)羊圈。高滿倉(cāng)想,現(xiàn)在身子動(dòng)得,羊還有吃的,過(guò)幾日病重了,無(wú)法動(dòng)彈了,幾只羊豈不餓死?今天正好是星期天,倒還不如趁現(xiàn)在人動(dòng)得,把羊賣(mài)了,也讓它們有個(gè)主子,好照顧它們。
牛羊市場(chǎng),人們?nèi)齼蓛蓢憙r(jià)還價(jià)。
高滿倉(cāng)兩眼無(wú)神,蹲在羊群旁邊,守著。只要價(jià)格合適,他決定就賣(mài)了,不想多費(fèi)時(shí)間。他旁邊一個(gè)白胡子老漢的羊,已經(jīng)談好價(jià)錢(qián)。買(mǎi)主在數(shù)錢(qián)。
白胡子老漢說(shuō),要不是等著用錢(qián)去買(mǎi)骨灰盒裝我老伴,我還舍不得賣(mài)呢,這價(jià)錢(qián)也太不劃算了。
買(mǎi)主問(wèn),不土葬了?
白胡子老漢回答,土葬個(gè)球!從現(xiàn)在起不準(zhǔn)了,說(shuō)是每個(gè)村都得這樣干。我們村子已經(jīng)傳達(dá)了,叫什么來(lái)的,對(duì),叫殯葬制度改革。老伴明天火化,我一人把骨灰盒抱去公墓安葬就行,省事了。
正在數(shù)錢(qián)的買(mǎi)主說(shuō),確實(shí)省事,還不花錢(qián)。
高滿倉(cāng)心中一動(dòng),這不是就不必傷神請(qǐng)人來(lái)抬棺了嗎?他眼里陡地放著光,轉(zhuǎn)過(guò)頭去問(wèn),你說(shuō)的事可是真的?
那還有假?我鄰居家兒子就是縣民政局的。馬上,全縣都得這樣搞。
哦,高滿倉(cāng)瞟了一眼穿過(guò)云層透出來(lái)的陽(yáng)光,突然站了起來(lái)。
不賣(mài)了,高滿倉(cāng)對(duì)一個(gè)問(wèn)他羊價(jià)的買(mǎi)主說(shuō)。
路上,高滿倉(cāng)趕著羊,喜形于色,哼著小調(diào)。怪,他全身輕松,病也好了。
高滿倉(cāng)想,兩個(gè)女兒,抱個(gè)骨灰盒,還愁抱不動(dòng)嗎?
咩咩,咩咩,幾只羊在他前面歡叫著。