唐力行

唐力行：上海師范大學(xué)光啟國(guó)際學(xué)者中心特聘教授，上海師范大學(xué)中國(guó)蘇州評(píng)彈文化研究中心主任

蘇州評(píng)彈(即蘇州評(píng)話和蘇州彈詞這兩個(gè)通常被合并統(tǒng)稱(chēng)的曲藝品種)的發(fā)展存在著三個(gè)終極的哲學(xué)理論問(wèn)題：蘇州評(píng)彈是誰(shuí)？蘇州評(píng)彈從哪里來(lái)？蘇州評(píng)彈往哪里去？近六十年來(lái)，周良先生在從事蘇州評(píng)彈管理工作的同時(shí)，始終環(huán)繞著上述三個(gè)終極問(wèn)題，從蘇州評(píng)彈藝術(shù)史論、蘇州評(píng)彈藝術(shù)特征論和蘇州評(píng)彈保護(hù)與傳承論這三個(gè)方面進(jìn)行艱苦的理論探索。在以往研究的基礎(chǔ)上，周良先生的新著《蘇州評(píng)話彈詞史補(bǔ)編》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)《補(bǔ)編》）在綜合探討三個(gè)終極問(wèn)題時(shí)，更是直面當(dāng)前蘇州評(píng)彈存在的一系列亂象，有針對(duì)性地在理論上闡明他對(duì)第三個(gè)終極問(wèn)題的認(rèn)識(shí)，有著深刻的理論意義和重大的現(xiàn)實(shí)意義。

蘇州評(píng)彈的三個(gè)終極問(wèn)題是一個(gè)整體，它們相互聯(lián)系，互為因果，不能孤立地去看?！堆a(bǔ)篇》謀章布局體現(xiàn)了這一點(diǎn)，全書(shū)以蘇州評(píng)彈發(fā)展的歷史進(jìn)程為主導(dǎo)線索，凡七章，依次為蘇州評(píng)話彈詞的形成階段；蘇州評(píng)彈的古代繁盛時(shí)期；蘇州評(píng)彈傳統(tǒng)書(shū)目的傳承；蘇州評(píng)彈藝術(shù)的傳承發(fā)展；蘇州評(píng)彈在近現(xiàn)代上海的發(fā)展；中華人民共和國(guó)成立后的評(píng)彈書(shū)目建設(shè)；蘇州評(píng)彈研究工作的現(xiàn)狀。在第三、四兩章之間，加入了附錄一：蘇州評(píng)話彈詞知名傳統(tǒng)書(shū)目表。從時(shí)間來(lái)說(shuō)，傳統(tǒng)時(shí)代占三章，如果加上附錄一，則是一半的篇幅是傳統(tǒng)時(shí)代，涵蓋了蘇州評(píng)彈形成、繁盛及其傳承的過(guò)程。到達(dá)傳承期，則意味著蘇州評(píng)彈已經(jīng)形成自己固有的藝術(shù)規(guī)律，已經(jīng)有了我是誰(shuí)的自覺(jué)。第四章之后的另一半則是研究蘇州評(píng)彈的傳承發(fā)展，時(shí)間跨度從近現(xiàn)代直至當(dāng)代。評(píng)彈藝術(shù)形成了自己的固有規(guī)律、基本特征，仍會(huì)隨時(shí)代變遷而發(fā)展。怎樣在發(fā)展的過(guò)程中，不斷認(rèn)識(shí)自我、確定自我、完善自我，而不是失去自我？這是關(guān)系蘇州評(píng)彈存亡的根本問(wèn)題，也是《補(bǔ)編》著重要解決的理論問(wèn)題。

在蘇州評(píng)彈三個(gè)終極問(wèn)題上，我們可以看到周良先生理論思考的嚴(yán)密邏輯：蘇州評(píng)彈的基本特征、藝術(shù)規(guī)律是在蘇州評(píng)彈發(fā)展的歷史過(guò)程中形成的。而歷史過(guò)程中形成的蘇州評(píng)彈的藝術(shù)特征、藝術(shù)規(guī)律又規(guī)定并制約著蘇州評(píng)彈往哪里去。在這一邏輯體系里，無(wú)論在談第一、二兩個(gè)終極問(wèn)題，還是直接談第三個(gè)終極問(wèn)題，都指向了作者對(duì)評(píng)彈往那里去的思考。前兩個(gè)問(wèn)題說(shuō)到底是屬于歷史的范疇。論從史出，周良先生對(duì)評(píng)彈往那里去的思考是以史為基礎(chǔ)的，是基于對(duì)歷史資料全面、深入的把握。這是正確的研究路徑，也是艱苦的研究路徑?！堆a(bǔ)編》在陳述蘇州評(píng)彈從哪里來(lái)這一終極問(wèn)題時(shí)，著重談了以下兩個(gè)方面的問(wèn)題，這些問(wèn)題也是關(guān)系到評(píng)彈往哪里去的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。

一是書(shū)目（節(jié)目）問(wèn)題。在書(shū)場(chǎng)演出長(zhǎng)篇書(shū)目，是蘇州評(píng)話和蘇州彈詞的存在形式和生存方式。這樣說(shuō)是有歷史根據(jù)的?！堆a(bǔ)編》有兩章是研究歷史上的書(shū)目，從蘇州評(píng)彈傳統(tǒng)書(shū)目的傳承到中華人民共和國(guó)成立后的評(píng)彈書(shū)目建設(shè)，對(duì)書(shū)目的歷史作了極為詳盡的統(tǒng)計(jì)和研究。在附錄一“蘇州評(píng)話彈詞知名傳統(tǒng)書(shū)目表”中，作者一一羅列了歷史上曾經(jīng)有過(guò)的蘇州評(píng)話、蘇州彈詞的書(shū)目，編演者與時(shí)代。統(tǒng)計(jì)出現(xiàn)在知道書(shū)名的書(shū)目，共有156部，其中評(píng)話70部，彈詞86部。他認(rèn)為已經(jīng)淘汰的，現(xiàn)在書(shū)名都不知道的應(yīng)該更多。經(jīng)過(guò)歷史和聽(tīng)眾的選擇，能長(zhǎng)期流傳、傳承的書(shū)目，就顯得寶貴。長(zhǎng)期流傳的書(shū)目，有的出現(xiàn)于清乾、嘉年間，有的出現(xiàn)于清道光、咸豐年間，有三百多年、兩百多年的歷史了。這是蘇州評(píng)話、彈詞藝術(shù)歷史悠久、藝術(shù)積累深厚的物質(zhì)見(jiàn)證。我們保護(hù)蘇州評(píng)話、彈詞，首先要珍視傳統(tǒng)書(shū)目及沉淀其中的傳統(tǒng)藝術(shù)。周良先生直面現(xiàn)在的評(píng)彈管理者、從業(yè)者大聲疾呼：在傳統(tǒng)書(shū)目中，有幾十部流傳時(shí)間長(zhǎng)，藝術(shù)積淀深厚的優(yōu)秀書(shū)目，這些都是蘇州評(píng)話、彈詞藝術(shù)的家底，命根子，應(yīng)該用心保護(hù)。保護(hù)、繼承、發(fā)展長(zhǎng)篇書(shū)目，應(yīng)該是蘇州評(píng)彈的第一要義，也是蘇州評(píng)彈能夠走下去的根本保障。

二是蘇州評(píng)彈的“蘇州”兩字可以不要嗎？《補(bǔ)編》根據(jù)大量的史料證實(shí)了蘇州評(píng)彈在古代已經(jīng)有繁盛的發(fā)展歷史，清乾隆時(shí)期，已經(jīng)出現(xiàn)了王周士和他的《書(shū)品》《書(shū)忌》，出現(xiàn)了藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)和對(duì)藝術(shù)特點(diǎn)的探索。當(dāng)時(shí)還出現(xiàn)了包括“前四名家”在內(nèi)的一批知名藝人，出現(xiàn)了“響檔”一詞。咸豐、同治年間出現(xiàn)了“后四名家”。出現(xiàn)了彈詞的“陳調(diào)”“俞調(diào)”“馬調(diào)”。他們演出的書(shū)目，如彈詞《白蛇傳》《玉蜻蜓》等，一直流傳至今。乾隆四十一年（1776）蘇州評(píng)彈人的組織光裕社成立。這四個(gè)方面的資料說(shuō)明，蘇州評(píng)彈并不是到了近代，到了上海，才繁盛起來(lái)的。

同時(shí)，周良先生也充分注意到上海在蘇州評(píng)彈發(fā)展史上舉足輕重的地位，指出：太平天國(guó)戰(zhàn)亂為評(píng)彈在上海的興盛提供了契機(jī)。蘇州評(píng)彈在上海的發(fā)展有了新的特點(diǎn)：如聽(tīng)眾的成分起了變化，農(nóng)民的比重減少，聽(tīng)眾的文化水平提高，女聽(tīng)客增多；彈詞音樂(lè)發(fā)展較快，流派唱腔增加，借助電臺(tái)大量發(fā)展開(kāi)篇的演唱，男女雙檔的合法化。彈詞藝術(shù)的發(fā)展較快，評(píng)話相對(duì)滯后；評(píng)彈書(shū)場(chǎng)改進(jìn)設(shè)施、改善條件，演出增加，上座增加，演員收入提高，競(jìng)爭(zhēng)劇烈，推動(dòng)了藝術(shù)的創(chuàng)新提高。新編了一批書(shū)目，如評(píng)話《刺馬》、彈詞《楊乃武》《啼笑因緣》《秋海棠》等。表演藝術(shù)有提高，部分書(shū)目出現(xiàn)雅化傾向，刻劃人物趨向細(xì)致，“起腳色”技巧發(fā)展。

對(duì)于蘇州評(píng)彈在民國(guó)年間的進(jìn)步，是需要用歷史的眼光來(lái)解讀的。民國(guó)年間并沒(méi)有1949年后嚴(yán)格的戶(hù)籍制度，評(píng)彈藝人流動(dòng)于江浙滬大小碼頭，他們中大多數(shù)的家是安在家鄉(xiāng)的，只有極個(gè)別人在上海定居。所以，當(dāng)時(shí)并沒(méi)有今天評(píng)彈界的畛域之分，蘇州評(píng)彈在上海的迅速發(fā)展、提高，是指整個(gè)蘇州評(píng)彈界的發(fā)展、提高，而不是指“上海一地”的評(píng)彈。

有鑒于此，周良先生提出了二個(gè)集散地和二個(gè)藝術(shù)輻射中心的見(jiàn)解。明末清初以來(lái)，蘇州一直是評(píng)彈藝人的集散地。上海發(fā)達(dá)起來(lái)后，成為又一個(gè)集散地，但主要為上海書(shū)場(chǎng)找演員，或演員找上海的場(chǎng)方。上海雖然容量較小，但為高端市場(chǎng)。這兩個(gè)大小高低不同的集散地互相影響、互相推動(dòng)、互相補(bǔ)充，是兩個(gè)不可或缺的市場(chǎng)中心。在藝術(shù)上，蘇州原為評(píng)彈藝術(shù)的輻射中心。光裕社的藝術(shù)骨干集中在蘇州，組織藝術(shù)交流和考核，影響整個(gè)評(píng)彈隊(duì)伍的藝術(shù)發(fā)展。評(píng)彈在上海的迅速發(fā)展提高，并影響了整個(gè)評(píng)彈界的藝術(shù)發(fā)展，成為又一個(gè)藝術(shù)輻射中心，但不是唯一的、能替代蘇州的藝術(shù)輻射中心。

同時(shí)，我們既要看到上海城市空間對(duì)近代評(píng)彈發(fā)展提高的作用，也要看到反面、消極的方面。其實(shí)當(dāng)年評(píng)彈“海派”的說(shuō)法，就包含了過(guò)于重噱，穿插多，書(shū)目缺少“骨子”，賣(mài)弄“創(chuàng)新”而成為變異；包括重外在的動(dòng)作而忽視內(nèi)心的描摹刻畫(huà)，因重“起腳色”而趨向戲劇化向等等的評(píng)價(jià)，并不是正面的肯定，而是有貶意的。

可見(jiàn)，蘇州評(píng)彈發(fā)源于蘇州、發(fā)祥于上海是一個(gè)經(jīng)不起歷史檢驗(yàn)的偽命題。近代上海是蘇州評(píng)彈繁榮史上的一個(gè)環(huán)節(jié)。厘清蘇州評(píng)彈從哪里來(lái)的問(wèn)題，才能自覺(jué)地堅(jiān)持四百年來(lái)蘇州評(píng)彈開(kāi)辟的藝術(shù)道路前行，才不致迷失方向。

在第二個(gè)終極問(wèn)題上，周良先生的思考是與蘇州評(píng)彈的歷史聯(lián)系在一起的。在蘇州評(píng)彈發(fā)展的歷史上，很早就有了“我是誰(shuí)”的自覺(jué)，如在馬如飛編集的《南詞備覽》中，就有《說(shuō)法現(xiàn)身》等一批藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)、體會(huì)，還有“評(píng)彈口訣”，都是很寶貴的藝術(shù)資料?！罢f(shuō)法現(xiàn)身”，突顯了蘇州評(píng)彈的本質(zhì)特征。說(shuō)書(shū)是“說(shuō)法現(xiàn)身”，演戲則是“現(xiàn)身說(shuō)法”，這就區(qū)分了它們是分屬兩種不同的藝術(shù)范疇。他還進(jìn)而指出：蘇州評(píng)話的說(shuō)，和蘇州彈詞的說(shuō)唱，是說(shuō)書(shū)人的說(shuō)唱，是演員的說(shuō)唱。而戲曲的說(shuō)唱，是故事中人物即具體角色的說(shuō)唱，前者是敘述體，后者是代言體，兩者不同。差之毫厘，失之千里。既然說(shuō)書(shū)是“說(shuō)法現(xiàn)身”，那么“千斤說(shuō)表三兩唱”，說(shuō)噱彈唱中以說(shuō)表為本就不難理解了。僅僅能模仿曲調(diào)唱幾個(gè)開(kāi)篇，絕不是合格的蘇州評(píng)彈藝人。而現(xiàn)在通行的以唱開(kāi)篇來(lái)評(píng)比蘇州評(píng)彈藝人技藝的高下，更是有失偏頗的。更為嚴(yán)重的是完全混淆評(píng)彈與戲劇的界限，甚至提倡戲劇化，使蘇州評(píng)彈喪失自我。喪失自我的結(jié)果，必定使蘇州評(píng)彈喪失藝術(shù)百花園中的競(jìng)爭(zhēng)力。

周良先生認(rèn)為了解“我是誰(shuí)”是至關(guān)重要的，也是蘇州評(píng)彈理論工作者的重要任務(wù)。蘇州評(píng)彈的研究工作，應(yīng)該關(guān)注、加強(qiáng)對(duì)蘇州評(píng)彈的文學(xué)特色、敘事方式、語(yǔ)言及其敘述功能的研究。評(píng)彈演員的說(shuō)書(shū)，聽(tīng)眾的視覺(jué)形象為演員本人，演員對(duì)故事中人物的一定程度上的模仿，只是對(duì)聽(tīng)眾在創(chuàng)造藝術(shù)形象時(shí)的一定程度上的啟發(fā)。藝術(shù)形象是聽(tīng)眾通過(guò)“聽(tīng)”，喚起想象，由聽(tīng)眾自己創(chuàng)造的，這正是評(píng)彈的魅力所在。說(shuō)書(shū)的演員如果用過(guò)度的動(dòng)作模仿，企圖為聽(tīng)眾“創(chuàng)造”視覺(jué)形象，那是吃力不討好的，反而剝奪了聽(tīng)眾的想象能力和創(chuàng)造水平，必然失敗。演戲追求讓觀眾身臨其境，對(duì)說(shuō)書(shū)的演員，只能使聽(tīng)眾如臨其境。如臨其境，是更高的藝術(shù)境界。

戲劇化（角色化）是蘇州評(píng)彈藝術(shù)面臨變異的一個(gè)大問(wèn)題。在20世紀(jì)五六十年代和80年代，在周良先生的主持下，記錄了一大批老藝人的藝事經(jīng)歷和藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)。經(jīng)過(guò)整理，已經(jīng)出版了一批藝術(shù)家傳記、回憶錄和藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)談及研究資料匯編。評(píng)話演員顧宏伯曾經(jīng)說(shuō)過(guò)學(xué)習(xí)戲曲表演的起因和體會(huì)：他看到臺(tái)下聽(tīng)眾有的閉了眼睛，只聽(tīng)不看，就開(kāi)始學(xué)京劇演員周信芳的角色動(dòng)作，使聽(tīng)眾從聽(tīng)書(shū)到“看”書(shū)。但一開(kāi)始動(dòng)作太多了些。有一次，周信芳聽(tīng)完《義責(zé)王魁》后，覺(jué)得顧宏伯的動(dòng)作太多了，對(duì)顧說(shuō)，你們大書(shū)的動(dòng)作不能亂，不能武頭武腦，要文。揚(yáng)州評(píng)話藝術(shù)家王少堂說(shuō)，“演戲要把人演活了，說(shuō)書(shū)要把人說(shuō)活了”，“要把故事中的人物及其個(gè)性描寫(xiě)出來(lái)”。一個(gè)“說(shuō)活”，一個(gè)“描寫(xiě)”，都是指說(shuō)書(shū)的特點(diǎn)。王少堂經(jīng)常說(shuō)，說(shuō)書(shū)要求“像”，這個(gè)“像”不是看出來(lái)，而是聽(tīng)出來(lái)的。換句話說(shuō)，“聽(tīng)”書(shū)、“看”戲的不同說(shuō)法，就是揭示了這兩種不同藝術(shù)的特征。

周良先生總結(jié)老藝人的經(jīng)驗(yàn)，指出：蘇州評(píng)彈表演的“起腳色”可多可少，動(dòng)作可大可小，（行話即“大開(kāi)門(mén)”“小開(kāi)門(mén)”均可）可以起得比較足一點(diǎn)，也可以不足，略“顯”一下。這可以是風(fēng)格問(wèn)題。關(guān)鍵在于“度”的把握。評(píng)彈不是演戲。戲曲舞臺(tái)上的演員，是角色，其說(shuō)話和動(dòng)作，是角色表演，觀眾看到的是“角色”。而評(píng)彈演員在臺(tái)上是說(shuō)書(shū)人，仍是“演員”，是本色的表演?！捌鹉_色”只是一定程度上的、短暫時(shí)間內(nèi)對(duì)故事中人物的模仿，演員不化裝為角色，不是角色表演。作為一種表演方法，“起腳色”為說(shuō)書(shū)服務(wù)，為演員用語(yǔ)言描寫(xiě)角色服務(wù)，有助于聽(tīng)眾創(chuàng)造藝術(shù)形象，有助于聽(tīng)眾欣賞。如果“起腳色”成為演戲，不但無(wú)助于欣賞，而且破壞聽(tīng)眾的想象力和藝術(shù)創(chuàng)造思維。這是不成功的。當(dāng)“起腳色”表演成為說(shuō)書(shū)表演的戲劇化傾向時(shí)，就成為“藝病”。被聽(tīng)眾嘲笑為“灑狗血”，會(huì)讓聽(tīng)眾感到“肉麻當(dāng)有趣”。這是演員的藝術(shù)水平不高、藝術(shù)素養(yǎng)不夠?qū)е碌摹?/p>

在討論到蘇州評(píng)彈戲劇化傾向時(shí)，不能不談到“中篇評(píng)彈”。這不只是一個(gè)節(jié)目的篇幅概念，同時(shí)還有節(jié)目形態(tài)的含義，即用蘇州評(píng)話和蘇州彈詞兩個(gè)曲種形式同時(shí)演繹一個(gè)完整的三至四回的節(jié)目類(lèi)型，亦即蘇州評(píng)話演員和蘇州彈詞演員要么輪番登場(chǎng)，要么同臺(tái)說(shuō)唱。相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間來(lái)輕長(zhǎng)篇、重中篇的傾向已越來(lái)越嚴(yán)重。周良先生從評(píng)彈的藝術(shù)本質(zhì)上來(lái)談中篇評(píng)彈的局限性。他指出中篇的篇幅短小，敘事的容量和方法也不同，不能像長(zhǎng)篇那樣從容展開(kāi)矛盾，情節(jié)的推進(jìn)加快，導(dǎo)致演員增加，評(píng)話、彈詞不分，角色化表演增多，“起腳色”的唱也增多，以說(shuō)表為主的特性被削弱，有時(shí)成了以腳色為主，所以戲曲化傾向很突出。中篇評(píng)彈還受劇本制的限制，演員無(wú)法跳進(jìn)跳出、自由發(fā)揮。這種戲劇化傾向愈演愈烈，以致一些中篇，在說(shuō)明書(shū)上載明每個(gè)演員飾演的角色，而且在書(shū)壇上還堂而皇之穿上了戲裝。有的進(jìn)而發(fā)展成四不像的評(píng)彈，居然仍是一片廉價(jià)的相互捧場(chǎng)聲。這種戲劇化的演進(jìn)，逐漸消蝕了蘇州評(píng)彈的本色。當(dāng)這些成為新常態(tài)之時(shí)，溫水煮青蛙的效應(yīng)就顯現(xiàn)了，蘇州評(píng)彈岌岌可危，并非危言聳聽(tīng)。針對(duì)有人說(shuō)，評(píng)彈的中篇，實(shí)現(xiàn)了蘇州評(píng)彈的質(zhì)變，周良先生反問(wèn)：“質(zhì)變”后，還是蘇州評(píng)彈嗎？

本來(lái)蘇州評(píng)話與蘇州彈詞是平分秋色的，形成一個(gè)良性循環(huán)的藝術(shù)生態(tài)。初聽(tīng)蘇州評(píng)彈者往往從評(píng)話入門(mén)，然而進(jìn)入彈詞。中篇評(píng)彈演出大多為彈詞演員，評(píng)話演員進(jìn)一步被邊緣化。評(píng)話的衰落，使原來(lái)的藝術(shù)生態(tài)受到破壞，聽(tīng)眾之初入門(mén)者因此而減少，反過(guò)來(lái)也減少了彈詞的聽(tīng)眾。蘇州評(píng)彈市場(chǎng)大大萎縮。

如何正確對(duì)待中篇？周良先生認(rèn)為要分清主次，蘇州評(píng)彈的生存方式是長(zhǎng)篇和書(shū)場(chǎng)。在提倡長(zhǎng)篇，以長(zhǎng)篇為主，主次分明的前提下，也要?dú)g迎中篇的探索和發(fā)展。形式制約內(nèi)容，中篇客觀上形成的戲曲化傾向，先天不足，是尚未成熟的藝術(shù)形式。要探索怎樣讓中篇更多地體現(xiàn)評(píng)彈的藝術(shù)本質(zhì)，給演員更多的自由發(fā)揮的余地，克服戲劇化的傾向，建立中篇的生存方式（中篇評(píng)彈演出的市場(chǎng)），這方面還有很長(zhǎng)的路要走。

在討論中篇的同時(shí)，周良先生還就彈詞音樂(lè)發(fā)表了意見(jiàn)。他認(rèn)為也要分清主次。因?yàn)閺椩~音樂(lè)的特性，是為語(yǔ)言性的說(shuō)表服務(wù)的。即彈詞表演的唱是輔助性的。蘇州彈詞音樂(lè)的特點(diǎn)，為一曲多唱的程式性音樂(lè)。服務(wù)于說(shuō)書(shū)的部分，是彈詞音樂(lè)作品的主要部分。離開(kāi)了說(shuō)書(shū)，說(shuō)書(shū)外演唱的開(kāi)篇，和利用彈詞音樂(lè)的元素、旋律創(chuàng)作的音樂(lè)作品，即可歸入音樂(lè)藝術(shù)門(mén)類(lèi)，是次要的。這些從彈詞音樂(lè)中衍生出來(lái)的作品，只要好聽(tīng)，受到聽(tīng)眾歡迎，并對(duì)聽(tīng)眾有益，就是好作品，應(yīng)該肯定和支持。但是不能把服務(wù)于說(shuō)書(shū)的彈詞音樂(lè)與帶有彈詞元素的音樂(lè)混淆起來(lái)，把衍生品也稱(chēng)之為服務(wù)于說(shuō)書(shū)的彈詞音樂(lè)，并加以倡導(dǎo)。這樣的混淆，有將彈詞音樂(lè)引入歧途之誤，對(duì)堅(jiān)守評(píng)彈的藝術(shù)本質(zhì)，對(duì)彈詞音樂(lè)、對(duì)彈詞藝術(shù)的提高不利。

第三個(gè)終極問(wèn)題，即蘇州評(píng)彈往哪里去？周良先生對(duì)蘇州評(píng)彈從哪里來(lái)的歷史過(guò)程的梳理，對(duì)蘇州評(píng)彈藝術(shù)本質(zhì)的揭示，為他解決蘇州評(píng)彈往哪里去的問(wèn)題創(chuàng)造了條件。針對(duì)蘇州評(píng)彈往哪里去的一些具體問(wèn)題，周良先生坦誠(chéng)地闡述了他的認(rèn)識(shí)。

其一，蘇州評(píng)彈要處理好繼承與創(chuàng)新的關(guān)系，才能出人、出書(shū)、走上正路。

周良先生指出：繼承與創(chuàng)新的關(guān)系是辯證的，必須要堅(jiān)持在傳承的基礎(chǔ)上創(chuàng)新。認(rèn)識(shí)傳統(tǒng)的價(jià)值，敬畏傳統(tǒng)，才能做好傳統(tǒng)藝術(shù)的保護(hù)工作。在傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上創(chuàng)新，是好上加新，才是傳統(tǒng)的發(fā)展提高。傳承藝術(shù)，學(xué)藝首先要求像，先求像，再求變。沒(méi)有像，也就沒(méi)有變。離開(kāi)了保護(hù)和傳承的創(chuàng)新，是盲目的創(chuàng)新。他認(rèn)為應(yīng)該認(rèn)真總結(jié)過(guò)去的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，努力保持傳統(tǒng)藝術(shù)形式及其發(fā)展規(guī)律的穩(wěn)定性，做到“評(píng)彈要像評(píng)彈”。所以，針對(duì)忽視長(zhǎng)篇書(shū)目的傳承和建設(shè)，盲目倡導(dǎo)“創(chuàng)新”，甚至鼓吹創(chuàng)新“不要怕四不像”的觀點(diǎn)，周良先生一針見(jiàn)血地指出這是錯(cuò)誤的，新的不等于就是好的。他進(jìn)而指出：在評(píng)彈界有盲目的創(chuàng)新，有思想虛浮、急功近利的創(chuàng)新，有投機(jī)取巧的創(chuàng)新。盲目的創(chuàng)新，會(huì)使藝術(shù)變異?！皠?chuàng)新”離開(kāi)傳統(tǒng)的演出形式，傳統(tǒng)的藝術(shù)特色，實(shí)為保護(hù)性破壞。如不改變這種狀況，評(píng)彈必將繼續(xù)衰退，頹勢(shì)難挽。

周良先生在創(chuàng)新問(wèn)題上并不是保守的，他說(shuō)，蘇州評(píng)彈的表演有自己的特點(diǎn)和規(guī)律，藝術(shù)創(chuàng)新應(yīng)該遵循自身固有的規(guī)律。創(chuàng)新有時(shí)會(huì)沖撞規(guī)律，一定幅度內(nèi)的沖撞、冒險(xiǎn)是允許的，可能有創(chuàng)新的成果，受到聽(tīng)眾歡迎。但沖撞的幅度是有限的，過(guò)度就會(huì)成為變異。

其二，蘇州評(píng)彈的藝術(shù)本質(zhì)就是創(chuàng)新的，這是由蘇州評(píng)彈的生存方式所決定的。

周良先生從長(zhǎng)篇評(píng)彈在書(shū)場(chǎng)演出的實(shí)際情況出發(fā)，指出有上進(jìn)心的、有藝術(shù)追求的演員，都要有說(shuō)好一部書(shū)的努力目標(biāo)。把一部書(shū)說(shuō)好，為此做出常說(shuō)常新不斷提高的努力。評(píng)彈藝術(shù)的演出活動(dòng)，演員每天上臺(tái)說(shuō)書(shū)，都應(yīng)該是有創(chuàng)造性的藝術(shù)創(chuàng)造活動(dòng)，每次演出都是創(chuàng)作，都要有創(chuàng)新的努力。他結(jié)合幾位老藝人的體會(huì)，他們每天說(shuō)書(shū)之后，要想一想，今天的書(shū)說(shuō)得怎么樣，聽(tīng)眾反映如何，哪些地方還要改進(jìn)。每次演出之前，面對(duì)新的聽(tīng)眾，如何把書(shū)說(shuō)好，也要想一想。說(shuō)書(shū)要常說(shuō)常新。在碼頭上他們直接聽(tīng)取聽(tīng)客的意見(jiàn)，不斷改進(jìn)。由于演員藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)、體會(huì)的增進(jìn)，時(shí)勢(shì)的變化，人生閱歷的積淀，每次演出也會(huì)有新的認(rèn)識(shí)和體會(huì)，這種藝術(shù)上常說(shuō)常新的努力，都是創(chuàng)造性的藝術(shù)勞動(dòng)，是書(shū)目和演員不斷提高的進(jìn)程。提高就是創(chuàng)新。說(shuō)書(shū)是藝術(shù)創(chuàng)作，周良先生指出即使是傳統(tǒng)書(shū)目的演出，保留書(shū)目的演出，代代相傳，但不同的演員在不同時(shí)間、地點(diǎn)的演出，面對(duì)不盡相同的聽(tīng)眾，每次演出都是創(chuàng)造性的藝術(shù)活動(dòng)，都包括了藝術(shù)上創(chuàng)新的努力。

美國(guó)學(xué)者馬克·本德?tīng)栐赑lum and Bamboo: China’s Suzhou Chantefable Tradition一書(shū)中對(duì)評(píng)彈的創(chuàng)新本質(zhì)也有過(guò)一段精彩的論述，他的理論佐證了周良先生對(duì)蘇州評(píng)彈創(chuàng)新本質(zhì)的論斷。馬克說(shuō)：蘇州評(píng)彈擁有著相對(duì)的“開(kāi)放”表演的框架和技巧，并允許互動(dòng)改變?cè)械目蚣芎鸵鸭s定的表演內(nèi)容，由此給藝人提供多種方法，從整體上使得他們的演出更“活”。馬克指出：“書(shū)路”這一概念包含著說(shuō)書(shū)人對(duì)故事展開(kāi)的大體態(tài)度和某些必要的特征，“路”與“書(shū)”之間的概念化聯(lián)系在其他許多口語(yǔ)傳統(tǒng)中都有出現(xiàn)。馬克將大衛(wèi)·魯賓的理論與陸瑞庭關(guān)于蘇州說(shuō)書(shū)書(shū)路的美學(xué)——“理、味、趣、細(xì)、奇”（又作“理、味、趣、細(xì)、技”）聯(lián)系起來(lái)，突出評(píng)彈說(shuō)書(shū)中“奇”的特質(zhì)，凸顯中西文化的共性。他還發(fā)現(xiàn)書(shū)路可以根據(jù)不同的語(yǔ)境而變化，所以說(shuō)書(shū)的書(shū)路從不會(huì)完全相同?！吧稀睍?shū)路與“下”書(shū)路的基本特征、上下手在打開(kāi)口語(yǔ)領(lǐng)域過(guò)程中的互動(dòng)、創(chuàng)造關(guān)子的效果等等，這些也都是在探討蘇州評(píng)彈口述領(lǐng)域中不可或缺的方面，也是從整體上進(jìn)行蘇州評(píng)彈研究的不可少的部分。馬克的“書(shū)路”之說(shuō)，與周良先生的“常說(shuō)常新”是同一意義的不同表述，他們都肯定了蘇州評(píng)彈“說(shuō)法現(xiàn)身”所包含的創(chuàng)新本質(zhì)，而這種創(chuàng)新本質(zhì)又是由評(píng)彈的生存方式所決定的。長(zhǎng)篇加書(shū)場(chǎng)的生存方式，是數(shù)百年來(lái)蘇州評(píng)彈不斷創(chuàng)新，保持恒久的生命力源泉所在，這就從動(dòng)態(tài)的角度揭示了蘇州評(píng)彈不斷發(fā)展、不斷創(chuàng)新的藝術(shù)本質(zhì)和無(wú)窮魅力。

其三，清醒地認(rèn)識(shí)到蘇州評(píng)彈危機(jī)重重，對(duì)蘇州評(píng)彈的前途仍寄予厚望。

數(shù)百年來(lái)蘇州評(píng)彈是植根于江南城鄉(xiāng)廣大聽(tīng)眾，依托于市場(chǎng)。20世紀(jì)五六十年代的市場(chǎng)是在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)調(diào)控下的市場(chǎng)，而現(xiàn)在評(píng)彈卻基本上遠(yuǎn)離市場(chǎng)。遠(yuǎn)離市場(chǎng)，也就是遠(yuǎn)離廣大聽(tīng)眾。在評(píng)彈組織中，書(shū)說(shuō)得最少的卻往往是收入最高的，說(shuō)得多的偏偏是收入低的。條件好了，政府給予的補(bǔ)貼多了，卻把主要精力用于評(píng)獎(jiǎng)得獎(jiǎng)。脫離了廣大聽(tīng)眾的蘇州評(píng)彈，優(yōu)秀的長(zhǎng)篇書(shū)目越來(lái)越短，乃至日益失傳。蘇州評(píng)彈在創(chuàng)新的名義下，嚴(yán)重變異。蘇州評(píng)彈往哪里去？危機(jī)重重。

但是，周良先生對(duì)他所摯愛(ài)的蘇州評(píng)彈仍是寄予厚望。他寄希望于理論界，加強(qiáng)對(duì)于評(píng)彈的歷史、評(píng)彈的藝術(shù)本質(zhì)、評(píng)彈的繼承與創(chuàng)新的研究，加強(qiáng)藝術(shù)評(píng)論與藝術(shù)批評(píng)，不要對(duì)違背藝術(shù)規(guī)律的現(xiàn)象隨意捧場(chǎng)；他寄希望于評(píng)彈藝人，學(xué)一點(diǎn)藝術(shù)理論，掌握評(píng)彈藝術(shù)的規(guī)律，使自己在藝術(shù)上的創(chuàng)新，合乎規(guī)律，使藝術(shù)創(chuàng)新獲得成功，不致于勞而無(wú)功，弄巧成拙；他寄希望于管理部門(mén)，不要急功近利，要做蘇州評(píng)彈的內(nèi)行，學(xué)習(xí)蘇州評(píng)彈的理論和歷史，處理好繼承與發(fā)展的關(guān)系。培育蘇州評(píng)彈的市場(chǎng)，尊重市場(chǎng)規(guī)律、經(jīng)受市場(chǎng)淘洗，復(fù)原評(píng)彈“精神商品”的屬性。

周良先生環(huán)繞蘇州評(píng)彈三個(gè)終極問(wèn)題所構(gòu)筑的理論體系，從堅(jiān)實(shí)的史料和充分的實(shí)踐出發(fā)，把握蘇州評(píng)彈是誰(shuí)、蘇州評(píng)彈從哪里來(lái)、蘇州評(píng)彈往哪里去這三個(gè)終極問(wèn)題之間的相互作用、辯證關(guān)系，從總體上回答了新時(shí)代蘇州評(píng)彈的一系列根本問(wèn)題，為我們繼承、發(fā)展蘇州評(píng)彈指明了方向：在保持自我，堅(jiān)守評(píng)彈藝術(shù)規(guī)律的基礎(chǔ)上，積極吸取一切有益于蘇州評(píng)彈發(fā)展的元素，包括戲劇元素；在堅(jiān)持長(zhǎng)篇為主，書(shū)場(chǎng)演出為主的前提下，努力克服中篇的戲劇化傾向，防止蘇州評(píng)彈的變異；在搶救保護(hù)優(yōu)秀傳統(tǒng)書(shū)目的前提下，努力創(chuàng)作人民群眾喜聞樂(lè)見(jiàn)的新書(shū)目；評(píng)彈要就青年，但更重要的是要讓青年就評(píng)彈，努力培育蘇州評(píng)彈的市場(chǎng)，讓蘇州評(píng)彈煥發(fā)強(qiáng)勁的生命力。

周良先生的理論探索還具有方法論上的意義，推而廣之，一切曲藝、戲劇和其他非物質(zhì)文化遺產(chǎn)樣態(tài)，都存在著三個(gè)終極問(wèn)題。我們可以從中受到啟迪，找到研究的路徑。

注釋?zhuān)?/p>

[1]馬克·本德?tīng)栔鳳lum and Bamboo: China’s Suzhou Chantefable Tradition，中譯本《梅竹：中國(guó)傳統(tǒng)蘇州評(píng)彈》即將由商務(wù)印書(shū)館出版，收入由筆者主編的《評(píng)彈與江南社會(huì)研究叢書(shū)》。