麥 豆

擦星星的人

晚上十一點，昏暗的燈光下

有人在翻書，有人在深擁

有一個人蹲在河邊

他的身旁堆滿了

從天上掉到地上的星星

骯臟衰老的星星

晚上十一點，他蹲在河邊

用布蘸著河水小心地擦拭著每顆落地的星星

他把擦干凈的星星扔進水里

讓它們重新回到天上

我默默、遠遠地望著神秘的擦星人

就像望著孤獨、美和光明的使者

這個人是誰？從哪里來？

擦星星是一門古老失傳的手藝嗎？

漸漸地，他仿佛發(fā)現(xiàn)我在看他

就化著一陣黑暗融進了深夜

擦星人真實存在還是我的幻覺？

抬頭仰望，天上的星星仿佛從未曾來過人間

博物館

一個巨大的博物館。

在玻璃窗外面。我們望著它發(fā)呆。

太陽透過霧霾撒下的光線

古老，陳舊，懷有愛意，灰色

剛剛起到一盞電燈的作用

一顆巨大的玻璃心里

我們正聚在一起聊天

談?wù)撋钤谔苹蛩未娜撕褪?/p>

視線所及是光禿的垂柳，冰凍的池塘

煙霧中，穿行送快遞的陌生人

不停將遠方的事物送來，要我們簽收

整個上午，我們陷坐在沙發(fā)里

不停在歷史與現(xiàn)實間徘徊，口干舌燥

玻璃窗里，時間也許早已流逝

仿佛后人正在窗外排著隊要看看我們

和對待所有悲劇里的人物一樣

他們雙手合十，對相似的命運同樣束手無策

臘月里的銀杏果

落了一地的銀杏

我們不吃，候鳥也不吃

神也沒有辦法

它只負責(zé)將銀杏送到這個世上

小小的銀杏

只有一個小小圓圓腦袋的銀杏

坐在冬天的陽光中傻等

等一輛碰巧經(jīng)過的汽車

將它們，全部壓碎

喜 鵲

遠遠地

我就看見了那只垃圾桶

大風(fēng)吹著戴口罩的我

也吹著它那雙合不攏的翅膀

它在吃一只人類扔掉的爛橘子

這太殘忍了——

直到我走到桶邊，它才抬頭看我

掙扎著身體——飛起來

鯽 魚

三個星期后

其中一條魚的眼睛已經(jīng)開始水腫。

周圍的世界開始慢慢消失。

三個星期，我沒有投放任何食物

我沒有讓它們活下去的想法。

三個星期，除去四次換水

它們沒有給世界弄出多余的響聲。

三個星期里

它們每天都在桶里游來游去

看見我，似乎很高興。

三個星期后

另一條魚的身體已無法自由下沉

浮在水面，像一片枯葉。

麻 雀

它是否知道

生來就要被我喜愛

它是否知道

我們之間無法產(chǎn)生真正的愛情

它是否知道

我只愛它的翅膀

它是否知道

因為愛，我的心備受折磨

它是上帝扔給我的一個答案

常年在風(fēng)中飄蕩

在江寧出租屋

墻上經(jīng)年的泥土

又固執(zhí)地落回地面

像死去多年的主人回來了

正準備將他的房屋再次裝修一新

七月的最后一個周日

我對著門前人來人往的馬路發(fā)呆

坐在白天都需開燈寫字的房間里

我又想到了衰老這個詞

路邊的樟樹正緩緩生銹

它所籠罩的光陰也正逐漸變暗

這個世界，甚至在看不見的另一個里

每個角落，似乎都有一個正在受困的靈魂

……這里沒有時間

人們都在永恒中勞作