◆ 王秀濤
在1949年以后中國(guó)文學(xué)界的眾多會(huì)議中,作品研討會(huì)和座談會(huì)是一種相對(duì)日常化的會(huì)議形式,作為一種不定時(shí)的會(huì)議,在召開(kāi)的時(shí)間、地點(diǎn)以及參會(huì)人員的選擇上都沒(méi)有特殊的規(guī)定,相比文代會(huì)等正式、大型會(huì)議,要隨意很多。更重要的是,座談會(huì)往往并不預(yù)設(shè)會(huì)議的結(jié)論、規(guī)定會(huì)議的方向,因此文學(xué)民主在一定程度上和一定范圍內(nèi)是發(fā)揮作用的,各抒己見(jiàn),辯論、爭(zhēng)議是存在的,而且有些座談會(huì)的召開(kāi),目的就是聽(tīng)取意見(jiàn)、接受批評(píng)。作為一種文學(xué)批評(píng)的形式,作品研討會(huì)和座談會(huì)與建國(guó)后的文學(xué)批評(píng)在實(shí)質(zhì)上并無(wú)大的差異,但形式上有所不同,更重要的是,會(huì)議比起紙面的文學(xué)批評(píng),其實(shí)代表了一種更高形式的批評(píng),所要探討的問(wèn)題以及受重視的程度都要比文學(xué)批評(píng)更高。通過(guò)作品研討會(huì)和座談會(huì),也可發(fā)現(xiàn)這種以會(huì)議的形式展開(kāi)的文學(xué)批評(píng)的意義。本文擬就王蒙的《組織部新來(lái)的青年人》為中心,探討圍繞這部作品所召開(kāi)的幾次座談會(huì)和研討會(huì)。
一部作品是否值得召開(kāi)研討會(huì)和座談會(huì),在于它是否與當(dāng)下的文學(xué)創(chuàng)作存在的問(wèn)題有著密切的關(guān)系。當(dāng)一部作品突出反映了當(dāng)時(shí)的文學(xué)創(chuàng)作的傾向,關(guān)乎一種新的文學(xué)創(chuàng)作潮流的合法性,并且有著明顯的代表性的時(shí)候,單純的文字批評(píng)往往不能解決問(wèn)題。召開(kāi)座談會(huì)就成為探討新的文學(xué)對(duì)象,解決爭(zhēng)議、達(dá)成共識(shí)的一種選擇?!肚啻褐琛贰ⅰ度蚁铩?、《達(dá)吉和他的父親》等作品都因巨大的爭(zhēng)議而召開(kāi)過(guò)座談會(huì)。而《組織部新來(lái)的青年人》無(wú)疑更具代表性。
1956年《人民文學(xué)》第9期刊發(fā)了王蒙的《組織部新來(lái)的青年人》,并引起了文學(xué)界的廣泛討論,支持和反對(duì)的聲音都有。據(jù)《文藝學(xué)習(xí)》“編者按”說(shuō),針對(duì)這篇小說(shuō),“在某些機(jī)關(guān)和學(xué)校里,人們?cè)陲堊郎?、在寢室里都紛紛交換著各種不同的意見(jiàn)”。據(jù)《新華半月刊》的報(bào)道,“《文藝學(xué)習(xí)》從1956年12月起,組織了關(guān)于這篇小說(shuō)的討論,前后收到參加討論稿件一千三百多篇,連續(xù)四期發(fā)表了其中的二十五篇;其他報(bào)刊如《人民日?qǐng)?bào)》、《文匯報(bào)》、《光明日?qǐng)?bào)》、《中國(guó)青年報(bào)》和《延河》等也都發(fā)表了討論文章”?!坝懻摖?zhēng)論的主要問(wèn)題有兩個(gè):作品是否真實(shí)地反映了現(xiàn)實(shí)生活?對(duì)人物的性格應(yīng)該怎樣理解?”討論的意見(jiàn)也分成了兩派,肯定小說(shuō)的文章認(rèn)為,小說(shuō)真實(shí)反映了現(xiàn)實(shí)生活,認(rèn)為小說(shuō)是“充滿了生活和感情的作品”。劉紹棠、從維熙認(rèn)為,“王蒙同志沒(méi)有一點(diǎn)歪曲這個(gè)作為典型環(huán)境的黨組織,他逼真地、準(zhǔn)確地寫(xiě)出了這里所發(fā)生的一切。我們不能要求他根據(jù)我們黨的整個(gè)概念來(lái)寫(xiě)這個(gè)黨組織,因?yàn)檫@只能流于公式化。然而只有真實(shí),才能有藝術(shù)的生命力和感染力”。相反的意見(jiàn)認(rèn)為小說(shuō)是“一篇不真實(shí)的作品”,“在北京市任何一個(gè)區(qū)委會(huì)中,個(gè)把官僚主義者,或是具有衰退現(xiàn)象的人,肯定是會(huì)有的,但是如此整齊地,從書(shū)記到區(qū)委的常委們,都是這樣的人物,則是完全不可能的,也許這種官僚主義者是滿天飛的,干部的衰退現(xiàn)象到處都是的黨的區(qū)委會(huì),還有若干可能性,但在中共中央所在地的北京市,如果有這樣的區(qū)委會(huì),中央和北京市委居然不聞不問(wèn),聽(tīng)其存在,這是不能相信的,也是難于理解的”。關(guān)于小說(shuō)中的林震、劉世吾這兩個(gè)人物的評(píng)價(jià),同樣出現(xiàn)了兩種不同的意見(jiàn)。
《組織部新來(lái)的青年人》引起如此大范圍的爭(zhēng)論,是王蒙以及《文藝學(xué)習(xí)》編輯部始料未及的。王蒙曾說(shuō):“最初寫(xiě)《組織部新來(lái)的青年人》時(shí),想到了兩個(gè)目的:一是寫(xiě)幾個(gè)有缺點(diǎn)的人物,揭露我們的工作,生活中的一些消極現(xiàn)象;一是提出一個(gè)問(wèn)題,像林震這樣的積極反對(duì)官僚主義卻又經(jīng)常在‘斗爭(zhēng)’中碰得焦頭爛額的青年到何處去。”在韋君宜看來(lái),“我們就《拖拉機(jī)站站長(zhǎng)與總農(nóng)藝師》及《組織部新來(lái)的年輕人》兩篇作品組織過(guò)讀者討論。意思也無(wú)非引導(dǎo)青年人多想想問(wèn)題,關(guān)心一下正在前進(jìn)的祖國(guó)所存在的疾病,共起療治。不希望青年老是滿足于坐在‘糖罐子’(50年代對(duì)青少年生活的常用形容詞)里吃糖而已。其實(shí)從今天看去,那意思還是很平實(shí)的,只不過(guò)把不同主張平等擺開(kāi)討論,而且實(shí)無(wú)驚人之論”。但隨著談?wù)摰闹饾u深入,組織討論的《文藝學(xué)習(xí)》的主編、副主編韋君宜與黃秋耘“沒(méi)有想到此事鬧得這么大,不好收?qǐng)觥?,?jù)王蒙回憶,“黃是連連嘆息,背誦小說(shuō)里的詞語(yǔ), 并表示可能遇到麻煩,他本人則對(duì)小說(shuō)一百個(gè)欣賞。他的表現(xiàn)是既感動(dòng)又無(wú)奈。韋則表達(dá)了對(duì)我的器重與愛(ài)護(hù)之情,同時(shí)試圖幫助認(rèn)識(shí)到小說(shuō)中的一些缺陷,以便正確對(duì)待批評(píng)。韋的愛(ài)人是楊述,時(shí)任市委文教書(shū)記,我知道韋的意見(jiàn)里包含著市領(lǐng)導(dǎo)的意思,我必須好好聽(tīng)取”。
面對(duì)無(wú)法統(tǒng)一意見(jiàn)的爭(zhēng)論,1957年1月29日,中國(guó)作家協(xié)會(huì)黨組組織了一場(chǎng)關(guān)乎《組織部新來(lái)的青年人》的座談會(huì)。以會(huì)議的形式進(jìn)行談?wù)?,既是提供機(jī)會(huì)進(jìn)行面對(duì)面的討論,也意在在最大的程度上統(tǒng)一意見(jiàn),為討論奠定基調(diào)。在這次座談會(huì)上雖然仍然存在兩種不同的意見(jiàn),“很多同志認(rèn)為歪曲黨的面貌。如寫(xiě)一個(gè)是可以的,多則歪曲。還有人認(rèn)為,北京不能這樣子,另外一部分認(rèn)為是可以的,并沒(méi)歪曲,不能責(zé)難,劉世吾不能單獨(dú)存在,區(qū)委書(shū)記也并非否定”。對(duì)于林震和趙慧文,“多數(shù)意見(jiàn),認(rèn)為兩人太灰色、太軟弱,作者對(duì)林震偏愛(ài)”?!敖衣睹芎?。解決矛盾不好。”“王蒙本人意見(jiàn),正面表現(xiàn)不夠。不想把區(qū)委寫(xiě)成一團(tuán)糟。不是把林震作為榜樣。是寫(xiě)男女關(guān)系,缺點(diǎn)是有偏愛(ài)。解決矛盾很困難,劉世吾心的深處有灰塵,一下沒(méi)法解決。”
雖然有不同意見(jiàn),但此次黨組擴(kuò)大會(huì)議,基本上確定了對(duì)小說(shuō)的意見(jiàn)?!翱偟恼J(rèn)為這小說(shuō)是有毒素的。最后決定《文藝學(xué)習(xí)》可如期結(jié)束,但請(qǐng)幾位作家寫(xiě)些結(jié)實(shí)的文章?!笨梢?jiàn),座談會(huì)比起文學(xué)期刊的批評(píng)文章,能夠更為有效地統(tǒng)一意見(jiàn),在爭(zhēng)議和討論中確定文學(xué)作品的功與過(guò)。但此次會(huì)議所確定的結(jié)論,因?yàn)橹皇侵袊?guó)作協(xié)內(nèi)部達(dá)成的意見(jiàn),一旦文藝形勢(shì)變化,這些結(jié)論就失去了存在的合法性。毛澤東多次對(duì)《組織部新來(lái)的青年人》發(fā)言,對(duì)小說(shuō)進(jìn)行肯定,中國(guó)作協(xié)“小說(shuō)有毒素”的結(jié)論自然需要修改,小說(shuō)的命運(yùn)也因此發(fā)生了逆轉(zhuǎn)。
1957年2月9 日,《文匯報(bào)》刊發(fā)了李希凡的《評(píng)〈組織部新來(lái)的青年人〉》,這篇文章對(duì)小說(shuō)的批評(píng)有幾點(diǎn)特別之處?!暗谝唬幌瘛段乃噷W(xué)習(xí)》討論中的批評(píng)性意見(jiàn),作為正方、反方之一方出現(xiàn),而是以單獨(dú)占有話語(yǔ)空間的形式出現(xiàn),因此給人的印象就不是‘討論’,而像王蒙所說(shuō),采取了‘批判’的姿態(tài)。第二,提出的指控和措辭都比較嚴(yán)厲, 認(rèn)為小說(shuō)對(duì)官僚主義的描寫(xiě)歪曲了現(xiàn)實(shí),引用毛澤東論述將這種‘值得注意的不健康的傾向’定義為‘要求人們按照小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子的面貌來(lái)改造黨,改造世界’。王蒙說(shuō),批評(píng)者‘從政治上上綱,干脆把小說(shuō)往敵對(duì)方面揭批,意在一棍斃命’。第三,作者身份比較特殊,他是經(jīng)過(guò)紅學(xué)事件被毛澤東親手樹(shù)立的‘小人物’代表,三年來(lái)威望日重,所發(fā)出的聲音較之于別人,尤不可等閑視之?!睘榇送趺伞敖o公認(rèn)的文藝界的最高領(lǐng)導(dǎo)周揚(yáng)同志寫(xiě)了一封信, 說(shuō)明自己身份, 求見(jiàn)求談求指示”,據(jù)王蒙回憶,“周揚(yáng)開(kāi)宗明義,告訴我小說(shuō)毛主席看了,他不贊成把小說(shuō)完全否定,不贊成李希凡的文章,尤其是李的文章談到北京沒(méi)有這樣的官僚主義的論斷。他說(shuō)毛主席提倡的是兩點(diǎn)論, 是保護(hù)性的批評(píng)等等, 令我五內(nèi)俱熱”。
此次座談會(huì)的氣氛是比較融洽的,各種意見(jiàn)都有發(fā)表的機(jī)會(huì),文藝民主的氛圍較濃厚,對(duì)《人民文學(xué)》雖有批評(píng)雖然也很嚴(yán)厲,但還是在討論的范圍內(nèi),同時(shí)也有為編輯辯護(hù)和贊揚(yáng)的聲音。沈鼎記錄了當(dāng)時(shí)的會(huì)議內(nèi)容和感受:
主持者茅盾第一句話就是要求各報(bào)記者先不要報(bào)道這個(gè)會(huì)議,等著《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表會(huì)議記錄的時(shí)候一起發(fā)新聞。從來(lái)不贊成審閱新聞稿的茅公(文藝界對(duì)他的尊稱) 為什么破例干涉起記者來(lái)呢? 我覺(jué)得有些緊張。
最初,我這樣想,這個(gè)會(huì)大概又將對(duì)《人民文學(xué)》編輯部和修改《組織部新來(lái)的青年人》的編者大加批評(píng)。于是,作家們“憤慨”一通,編輯們?cè)V苦一通,然后秦兆陽(yáng)來(lái)檢討一通。最后,以重申編輯必須尊重作家勞動(dòng)作結(jié)。
采取何種形式進(jìn)行文學(xué)批評(píng),本身就表明了一種態(tài)度,當(dāng)然也是一種策略。座談會(huì)是一種最為經(jīng)常性的會(huì)議形式,座談會(huì)的召開(kāi)往往意味著對(duì)某一問(wèn)題未下結(jié)論前存在進(jìn)行討論的空間,以解決實(shí)際問(wèn)題為目的,以期達(dá)成意見(jiàn)的統(tǒng)一。圍繞《組織部新來(lái)的青年人》所舉辦的會(huì)議,對(duì)于當(dāng)下的文學(xué)批評(píng)而言,也是有啟示意義的,作品研討會(huì)和座談會(huì)的召開(kāi)需要考慮必要性和有效性,充分發(fā)揮其作為更高層次的文學(xué)批評(píng)的作用。
注釋
:①《新華半月刊》記者:《關(guān)于小說(shuō)〈組織部新來(lái)的青年人〉的討論》,《新華半月刊》1957年第4期。
②林穎:《生活的激流在奔騰》,《文藝學(xué)習(xí)》1956年第12期。
③劉紹棠、從維熙:《寫(xiě)真實(shí)——社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的生命和心》,《文藝學(xué)習(xí)》1957年第1期。
④馬寒冰:《準(zhǔn)確地去表現(xiàn)我們時(shí)代的人物》,《文藝學(xué)習(xí)》1957年第2期。
⑤王蒙:《關(guān)于組織部新來(lái)的青年人》,《人民日?qǐng)?bào)》1957年5月8日。
⑥韋君宜:《憶〈文藝學(xué)習(xí)〉》,《文藝學(xué)習(xí)》1986年第1期。
⑦王蒙:《大起大落:〈組織部新來(lái)的年輕人〉發(fā)表前后》,《百年潮》2006年第7期。
⑧郭小川:《作協(xié)黨組擴(kuò)大會(huì)議談?wù)撏趺尚≌f(shuō)〈組織部新來(lái)的青年人〉》,《郭小川全集》(第9卷),廣西師范大學(xué)出版社2000年版,第324頁(yè)。
⑨李潔非:《迷案辨蹤——〈組織部新來(lái)的青年人〉前前后后》,《長(zhǎng)城》2009年第3期。
⑩王蒙: 《“指點(diǎn)”文壇不知深淺》,《北京晚報(bào)》2006 年6月5 日。