趙新

這 是一個并不遙遠(yuǎn)的故事。那時候山里 頭的莊稼人還過著缺吃少穿、缺油少鹽的日子。

那天早晨爹蹲在灶前燒火做飯，該做菜了，卻發(fā)現(xiàn)家里沒了食鹽。爹拿出一個小小的喝酒用的酒盅對我說：“二小，咱們沒鹽了，你拿上這個酒盅，到對門你三大伯家里借他一酒盅鹽，過兩天咱們再還他?！?/p>

那一年我七歲，長得很單薄，是個見了人就膽小害怕的孩子。

我想了想說：“爹，你去吧，我給你燒火，你借鹽去?！?/p>

爹拍拍我的肩頭說：“二小，聽話。我一個40多歲的高高大大的漢子，怎么張口去借人家的鹽吃？小孩子好辦事，快去吧，等秋天爹就送你上學(xué)去?！?/p>

爹答應(yīng)讓我上學(xué)，我很有一些歡欣鼓舞。我拿了那個酒盅就往三大伯家里走，心跳得撲騰撲騰的。三大伯不是我們趙家的人，他姓王，叫王清和，究竟為什么叫他三大伯，這親戚關(guān)系是怎么論的，我說不清楚；我只知道他個頭小，嗓門高，大概有50多歲年紀(jì)；我還知道他跟前只有兩個閨女而沒有一個兒子，因此他非常喜歡別人家的小小子。

三大伯正好在家，我就低著頭把借鹽的事情說了。我說得聲音很小很小，臉紅脖子粗的，好像是來偷人家的東西。

大娘拿過我遞上去的小小的酒盅，就要給我裝鹽。

三大伯伸手?jǐn)r住女人：“等等，我有話說！”

大娘馬上反駁他：“老頭子，就你事多，人家還急著做飯哩?！?/p>

三大伯也不搭理她，直接問我：“二小，你借了我們家的鹽，什么時候能還給我們？”

我說：“我爹說，過兩天就還給你們?！?/p>

三大伯說：“哎呀，過兩天，過兩天到底是哪一天？”

我很尷尬，因?yàn)槲一卮鸩怀鲞^兩天到底是哪一天來。

大娘趕緊插話：“行啦行啦，你別難為孩子啦，孩子沒了娘，怪可憐的?！?/p>

正好一只蟋蟀在他們屋里唱起來，挺響亮，挺好聽，像只曲兒一樣有高有低，有快有慢，有重有輕。有風(fēng)吹進(jìn)屋里來，帶著春天的溫暖和濃郁的花香。

三大伯走過來，蹲下身子，一手撫摩我的光頭，一手給我擦去臉上的鼻涕。他笑嘻嘻地問我：“二小，我再問你一個問題，你說說，你爹趙清和怎么干巴巴地生了倆小子，而我王清和怎么干巴巴地生了倆閨女？”

我很茫然。這樣的問題我哪里回答得了呢？

三大伯在我臉上很享受很熱烈地親了一口：“二小，你說話呀，你回答我呀?！?/p>

大娘狠狠地拍了他一巴掌：“老頭子，你說的那叫屁話，孩子回答得了嗎？孩子兩歲上就沒了娘，你別拿他逗著玩啦！”

三大伯忽然把我抱了起來：“他越是沒了娘，我越是心疼他；越是心疼他，越是喜歡他；越是喜歡他，越是想和他多說幾句話……”

后來的事情就比較簡單了：三大伯嫌我?guī)У木浦烟?，裝不了多少東西，就用他們家吃飯的碗給我挖了多半碗鹽；他還給了我一個金黃金黃的剛出鍋的窩頭，讓我趕緊拿回家里。他這樣問我：“二小，這一個窩頭是你爹吃還是你哥哥吃？”

我說：“三大伯，這個窩頭爹也舍不得吃，哥也舍不得吃，他們一定讓我吃！”

三大伯很高興地點(diǎn)了點(diǎn)頭：“這樣好，這樣對，這個窩頭就是給你的?！?/p>

那天晚上在昏黃的油燈里，三大伯來到我們家里串門。他坐在我們家的炕頭兒上，一邊吧咂著抽煙，一邊慢條斯理地和爹說話。我已經(jīng)睡覺了，朦朦朧朧中覺得三大伯的手伸進(jìn)了我的被窩，在我的肚皮上摸來摸去。

那是一雙粗糙堅(jiān)硬的手，手上有不少繭子。我想讓三大伯把手拿走，可我又想到他家的窩頭真香甜，真好吃。

三大伯和爹說：“兄弟，二小這身上真瘦，一把骨頭啊?！?/p>

爹說：“怎么會不瘦呢，孩子沒了娘，瓜蛋兒斷了秧啊。”

三大伯說：“那你也比我強(qiáng)，你有兩個小子！”

爹驕傲地笑了：“是倒是，可是以后還得張羅著給他們說媳婦，又得操心又得費(fèi)力，不容易哩?！?/p>

三大伯說：“這事不用發(fā)愁，二小娶媳婦的事情你就靠給我，保你滿意！”

爹高興了：“謝謝你，謝謝你。我的好三哥，你說話一定要算數(shù)！”

后來我睡著了，我不知道三大伯是什么時候走的。

三天以后我們家從集市上買回鹽來，爹又打發(fā)我去給三大伯還鹽。那是晚上，街面上月色如水，屋子里燈光悠悠，大娘不在家，三大伯一個人躺在炕上休息。

我說：“大伯，我來還你們鹽啦?！?/p>

老漢跳下炕來，接過那只盛鹽的碗說：“二小，慢慢還吧，著什么急呀?！?/p>

我說：“大伯，我爹說了，勤借勤還，再借不難。”

他愣了一刻：“二小，你們借了我們半碗鹽，還給我們一碗鹽，借少還多，這不對吧？”

我說：“大伯，我爹說了，借輕還重，這是信用！”

他笑了：“你老是你爹說你爹說！二小，你能叫我一聲爹嗎，叫我一聲干爹！”

我說：“大伯，我爹說……”

他說：“你爹說什么？”

我說：“我爹說，還了鹽讓我趕緊回去！”