余顯斌
將軍離開的時候,才十八歲。那時,將軍背著斗笠,戴著軍帽,很精神,也很帥氣的。
將軍是跟著劉鄧大軍離開的。
將軍離開時說,自己會回來的。將軍拉著張嬸的手說:“大媽,你救了我,到時我會回來看你的。”將軍紅著眼眶對吳哥說:“大哥,你等著,我一定會回來的?!?/p>
將軍揮著手走了。將軍這一走啊,南北東西,就是幾十年。
幾十年里,將軍匯來東西,打來電話,問張嬸好,問吳哥好,問鄉(xiāng)親們好。將軍說,自己很想回來,可是,沒有時間啊。將軍說,自己一旦有時間,一定會回來,一定會看望鄉(xiāng)親們的。
大家都說,將軍還記得老家,還記得大家呢。
張嬸擦著眼睛說:“哎,孩子受苦了?!痹趶垕鹧壑?,將軍一直還是個孩子。
吳哥也點著頭,安慰道:“現(xiàn)在好了?!?/p>
時間,一天天過去,將軍的電話慢慢少了。張嬸有時會望著村口,自言自語道:“咋不回來啊,是不是忘了老家???”
吳哥搖著頭,想說什么又沒說,只是嘆一口氣。
兩人就談起當(dāng)年的將軍,那樣年輕啊,就是營長了,就帶著部隊打仗,就受傷了,在張嬸家養(yǎng)傷。那時,生活多苦啊,沒啥好吃的,上頓紅薯下頓紅薯的。張嬸說罷,長嘆一聲道:“難為了這孩子,也不怪把我給忘了?!?/p>
吳哥仍不說話,咂吧著煙鍋。那次,國軍士兵聽說一個解放軍傷員在村里養(yǎng)傷,還是營長,就趕來抓。自己聽到消息后,趕到張嬸家,背起將軍就跑,躲在山上三天三夜啊。國軍士兵放火燒山。大火呼呼的,將一座山都燒禿了。自己和將軍躲在一個水塘里,一人嘴里銜著一根蘆葦管,這才躲過一劫。
兩個老人說著,仿佛再次回到了當(dāng)年。
終于,張嬸沒有等到將軍回來,閉眼前告訴孫子周根,將軍回來了,替自己告訴將軍啊,當(dāng)年,生活不好,受苦了啊。
周根點頭,默默無言。
吳哥不久也走了,臨走告訴兒子吳竹,將軍回來了,告訴將軍,老哥哥一直想著他呢,盼著他呢。
吳竹也點著頭,默無一言。
兩人都想,將軍能回來嗎,以老人們所說的年齡,將軍現(xiàn)在也是花甲老人了。
聽村長說,將軍身體一直不好,當(dāng)年的那顆子彈一直沒有起出,還在腦袋里。老人們臨終的囑托,能兌現(xiàn)嗎?
他們心中,就有了心結(jié)。
他們沒想到,將軍真的就回來了。
將軍回來,是在一個深夜,四周靜悄悄的,只有蟲鳴唧唧。一輛車悄悄在夜色里來,又悄悄在夜色里離開。第二天,當(dāng)村人聽到消息后,都圍著村長炸開了:“將軍回來了,咋不告訴我們一聲???”
有人嘆氣:“哎,老家畢竟是山里啊?!?/p>
周根咳了一聲,這……這樣,自己咋的告訴奶奶?。磕棠搪牭竭@樣的消息,會在地下瞑目嗎?
吳竹更是搖著頭,一聲不吭。
村長低沉著聲音告訴大家,車子走了,將軍沒走,留了下來。見大家都睜著眼睛,四處張望著。村長說,車子帶回的不是將軍,是將軍的骨灰盒。將軍十幾年前槍傷就發(fā)作了,癱瘓在床上,記憶力已經(jīng)模糊,啥也不知道了。臨死前,將軍竟然清醒過來,告訴家人,他要回家,要回到霍山去,那兒的鄉(xiāng)親在等著自己,張嬸在等著自己,吳哥在等著自己,自己活著不能回去,死后也要回去。
大家聽了眼圈都紅了,有人問:“葬……葬在哪兒?。俊?/p>
村長說,將軍死前吩咐過,將自己骨灰?guī)Щ貋恚那脑嵩诨羯降耐恋厣?,不要舉行追悼會,不要起墳,不要立碑,不要讓人發(fā)現(xiàn)墓地。
周根急了道:“我們該去放一掛鞭炮啊。”
吳竹點著頭道:“對啊,清明了,也得去掛一串紙啊。”
村長搖著頭,因為,將軍說,當(dāng)年在這兒,自己受傷,連累了鄉(xiāng)親們,也連累了這兒的樹木山林,遭到火燒,自己一想到就愧疚。如果,將來大家要祭奠自己,到了清明節(jié),就栽一棵樹吧。栽一棵樹,就等于替自己報答了故鄉(xiāng)一份情意。
大家再次沉默著,久久無語。
以后,每到清明,村子里的人都拿著樹苗,在山上四處栽著。周根和吳竹栽的格外多,山前山后,河邊壩上。他們說,這是替他們的奶奶和父親栽的,奶奶和父親是將軍的老友,一定更想念將軍。
村子,于是就掩映在一片綠色里,一片花光中,一片鳥鳴里。
因此,當(dāng)你來到霍山,來到這個村子,千萬別尋找將軍的墓地,你就默默地栽上一棵樹吧。栽上一棵樹,就等于祭奠了將軍。