謝英杰

偶然讀到一篇表達(dá)思鄉(xiāng)之情的美文《跟著炊煙回家》，那炊煙和著日升日落的節(jié)拍，發(fā)出開(kāi)啟新生活的信號(hào)的農(nóng)村情景不禁浮現(xiàn)在眼前，想那作者或許是以此文對(duì)即將逝去的農(nóng)村“炊煙”美景表示一種惋惜吧。

這日常生活中常見(jiàn)的“炊煙”就這樣走進(jìn)了這篇美文，這讓我想到古詩(shī)詞中許多寫(xiě)到“炊煙”的詩(shī)作。在古詩(shī)詞里看炊煙，像看穿越劇一般，看遙遠(yuǎn)而孤獨(dú)的古代小村莊，自然、嫻靜、美好，裊裊升騰起炊煙……有水井處必有炊煙，有炊煙處必有生命和生活演繹出的種種故事抑或傳奇。這些古詩(shī)詞的作者又想借這些“炊煙”表達(dá)什么感情呢？細(xì)細(xì)琢磨這些詩(shī)作，可以發(fā)現(xiàn)他們表達(dá)的感情有以下幾種：

一、表達(dá)對(duì)農(nóng)村美景的欣喜與熱愛(ài)之情

唐朝貫休的《春晚書(shū)山家屋壁》描寫(xiě)春天傍晚的山家景色：“柴門(mén)寂寂黍飯馨，山家煙火春雨晴。庭花蒙蒙水泠泠，小兒啼索樹(shù)上鶯?！鳖^兩句寫(xiě)柴門(mén)內(nèi)外靜悄悄的，縷縷炊煙，冉冉上升；一陣陣黃米飯的香味，撲鼻而來(lái)；一場(chǎng)春雨過(guò)后，不違農(nóng)時(shí)的農(nóng)夫自然要搶墑春耕，所以“柴門(mén)”也就顯得“寂寂”了。詩(shī)人作為佛門(mén)人士，也不免寄托了詩(shī)人自己對(duì)這種自給自足農(nóng)耕生活的理想和情趣。

“避地東村深幾許？青山窟里起炊煙。敢嫌茅屋絕低?。?jī)魭咄链部白砻?。鳥(niǎo)不住啼天更靜，花多晚發(fā)地應(yīng)偏。遙看翠竹娟娟好，猶隔西泉數(shù)畝田?！边@首詩(shī)是宋代詩(shī)人王庭珪所作的《移居?xùn)|村作》。全詩(shī)寫(xiě)得嫻靜自然，語(yǔ)言質(zhì)樸，通俗易懂；表現(xiàn)了詩(shī)人對(duì)東村山景的格外欣賞，以及對(duì)遠(yuǎn)離鬧市的鄉(xiāng)野村居生活的特別喜愛(ài)。

還有元代詩(shī)人王冕的《雨后》也頗堪玩味?！坝旰笄絻簦稛熖幪幮?。世情殊不足，風(fēng)俗豈能淳？老棘余生意，槁花空悟春。相逢非古意，在我著烏巾。”這是一首遣詞述懷的詞作，詞中首句寫(xiě)景，無(wú)數(shù)綿延相連的青山如洗，僻靜山村人家漸次裊娜起炊煙。寥寥數(shù)語(yǔ)，干凈利落，由遠(yuǎn)及近，不著一塵，言簡(jiǎn)意賅地描繪出了雨后山村的美麗景色，流露出對(duì)鄉(xiāng)村自然美景的喜愛(ài)之情。接著是在發(fā)感慨，將所思所想訴諸筆端。最后點(diǎn)明題旨，闡明心跡；托物言志，借物抒情。

二、對(duì)靜謐寧?kù)o生活的向往與憧憬之情

宋代詩(shī)人邵康節(jié)的《山村詠懷》，以別具一格的形式，描繪一幅靜謐悠閑自在的鄉(xiāng)村生活圖景，字里行間流露著向往羨慕之情。詩(shī)作寫(xiě)道：“一去二三里，煙村四五家，亭臺(tái)六七座，八九十枝花?！彼蹩词且皇讛?shù)字詩(shī)，從“一”到“十”十個(gè)數(shù)字都嵌入詩(shī)句里了，細(xì)琢磨其實(shí)是一首生機(jī)盎然的山水畫(huà)：一路行至二三里開(kāi)外，依次可見(jiàn)只有裊娜著炊煙的四五個(gè)村莊，還有六七座亭臺(tái)，八九十枝花……畫(huà)面極富詩(shī)意，意境深邃曠達(dá)，精彩紛呈，令人應(yīng)接不暇。從而引發(fā)讀者共鳴，如同身臨其境，被詩(shī)中紛然涌現(xiàn)的美景所陶醉。

宋代詩(shī)人史彌寧所作的《炊煙》一詩(shī)提及的“炊煙”更遠(yuǎn)離鬧市而深藏深山老林：“絲絲古柳綱羅鴉，拍拍平田鼓吹蛙。不是青煙出林杪，得知山崦有人家。”這是一首風(fēng)景詩(shī)，描繪的是大山深處的風(fēng)光，大山里林木茂盛，到處是蔥綠和蔥蘢的景致，倘若不是炊煙裊裊升起，又哪里會(huì)發(fā)現(xiàn)山崦處會(huì)有人家居住呢？作者的向往與羨慕之情溢于言表。

三、淡泊名利清高自適的曠達(dá)情懷

大家熟悉的陶淵明的《歸園田居》最突出的是寫(xiě)景——運(yùn)用白描手法描寫(xiě)遠(yuǎn)近景相交的園田風(fēng)光，有聲有色。其中的名句“曖曖遠(yuǎn)人村，依依墟里煙”更表達(dá)了他對(duì)這園田自然風(fēng)光的熱愛(ài)。曖曖，是模糊不清的樣子，村落相隔很遠(yuǎn)，所以顯得模糊，就像國(guó)畫(huà)家畫(huà)遠(yuǎn)景時(shí)，往往也是淡淡勾上幾筆水墨一樣。依依，形容炊煙輕柔而緩慢地向上飄升。這兩句所描寫(xiě)的景致，給人以平靜安詳?shù)母杏X(jué)，好像這世界不受任何力量的干擾，作者的欣喜之情躍然紙上。

王維的《輞川閑居贈(zèng)裴秀才迪》寫(xiě)在天寶年間，當(dāng)時(shí)王維在過(guò)著亦官亦隱的生活。詩(shī)是這樣寫(xiě)的：“寒山轉(zhuǎn)蒼翠，秋水日潺湲。倚杖柴門(mén)外，臨風(fēng)聽(tīng)暮蟬。渡頭余落日，墟里上孤煙。復(fù)值接輿醉，狂歌五柳前?！痹?shī)的首、頸兩聯(lián)，以寒山、秋水、落日、孤煙等富有季節(jié)和時(shí)間特征的景物，構(gòu)成一幅和諧靜謐的山水田園風(fēng)景畫(huà)。但這風(fēng)景并非單純的孤立的客觀存在，而是畫(huà)在人眼里，人在畫(huà)圖中，一景一物都經(jīng)過(guò)詩(shī)人主觀的過(guò)濾而帶上了感情色彩。那么，詩(shī)人的形象是怎樣的呢？請(qǐng)看頷聯(lián)：“倚杖柴門(mén)外，臨風(fēng)聽(tīng)暮蟬?！边@就是詩(shī)人的形象。柴門(mén)，表現(xiàn)隱居生活和田園風(fēng)味；倚杖，表現(xiàn)年事已高和意態(tài)安閑。柴門(mén)之外，倚杖臨風(fēng)，聽(tīng)晚樹(shù)鳴蟬、寒山泉水，看渡頭落日、墟里孤煙，那安逸的神態(tài)，瀟灑的閑情，和“策扶老以流憩，時(shí)矯首而遐觀”（《歸去來(lái)辭》）的陶淵明不是有幾分相似嗎？事實(shí)上，王維對(duì)那位“古今隱逸詩(shī)人之宗”，也是十分仰慕的，就在這首詩(shī)中，不僅仿效了陶的詩(shī)句，而且在尾聯(lián)引用了陶的典故：“復(fù)值接輿醉，狂歌五柳前。”陶文《五柳先生傳》的主人公，是一位忘懷得失、詩(shī)酒自?shī)实碾[者。“宅邊有五柳樹(shù)，因以為號(hào)焉。”實(shí)則，這位先生正是陶潛的自我寫(xiě)照；而王維自稱五柳，就是以陶潛自況的。接輿，是春秋時(shí)代“鳳歌笑孔丘”的楚國(guó)狂士，詩(shī)人把沉醉狂歌的裴迪與楚狂接輿相比，乃是對(duì)這位年輕朋友的贊許。陶潛與接輿——王維與裴迪，個(gè)性雖大不一樣，但那超然物外、淡泊名利的心跡卻是相近相親的。

清代馬樸臣《漁》：“自把長(zhǎng)竿后，生涯逐水涯。尺鱗堪易酒，一葉便為家。曬網(wǎng)炊煙起，停舟月影斜。不爭(zhēng)魚(yú)得失，只愛(ài)傍桃花?！边@首詩(shī)寫(xiě)釣者的清高自適與曠達(dá)胸襟。從持竿釣魚(yú)以來(lái)，朝出晚歸，釣魚(yú)飲酒，自得其樂(lè)，只迷戀桃花流水之美景，從未計(jì)較魚(yú)之得失。

四、對(duì)朋友的深切懷念之情

宋代陸游的《桃源憶故人·斜陽(yáng)寂歷柴門(mén)閉》題目就表明是一首懷念老朋友的詩(shī)：

然如世外。予留七十日，被命參成都戎幕而去。臨行徙倚競(jìng)?cè)兆魈以磻浌嗜艘皇住?/p>

斜陽(yáng)寂歷柴門(mén)閉。一點(diǎn)炊煙時(shí)起。雞犬往來(lái)林外。俱有蕭然意。

衰翁老去疏榮利。絕愛(ài)山城無(wú)事。臨去畫(huà)樓頻倚。何日重來(lái)此。

詞的上片描寫(xiě)故人儼然世外桃源般的生活情景：傍晚時(shí)分，炊煙裊裊，雞犬從樹(shù)林中歸來(lái)，也是一派悠閑自得的樣子。下片寫(xiě)自己的感受，表達(dá)對(duì)故友生活的羨慕與再來(lái)此地地方愿望。

柳永的《雪梅香》就是表達(dá)對(duì)遠(yuǎn)方情人的懷念之情的：

景蕭索，危樓獨(dú)立面晴空。動(dòng)悲秋情緒，當(dāng)時(shí)宋玉應(yīng)同。漁市孤煙裊寒碧，水村殘葉舞愁紅。楚天闊，浪浸斜陽(yáng)，千里溶溶。

臨風(fēng)，想佳麗，別后愁顏，鎮(zhèn)斂眉峰?？上М?dāng)年，頓乖雨跡云蹤。雅態(tài)妍姿正歡洽，落花流水忽西東。無(wú)聊意，盡把相思，分付征鴻。

其中“漁市孤煙裊寒碧，水村殘葉舞愁紅”通過(guò)漁市、水村勾畫(huà)出一幅江邊的蕭索秋景：碧色的煙柱孤獨(dú)地飄忽在寒意漸濃的秋氣里，如血的夕陽(yáng)染紅了斑斕的落葉，紅色的葉片隨著蕭瑟的秋風(fēng)上下飛舞。前一句的“寒碧”是描摹孤煙的色彩，后一句的“愁紅”形容殘葉的顏色。然而，這里還有更深一層的含義，即“寒碧”和“愁紅”這兩個(gè)表現(xiàn)色彩的詞還能引起人們進(jìn)一步的聯(lián)想?！昂獭保凳厩槿司o蹙的雙眉；“愁紅”，借指情人憔悴的愁容。古代女子以碧色畫(huà)眉，因此，古詩(shī)詞中也就常有這樣的描寫(xiě)，如唐人張泌《思越人》詞：“東風(fēng)淡蕩慵無(wú)力，黛眉愁聚春碧。”古人更常用“愁紅”比喻女子的愁容，如顧復(fù)《河傳》詞：“愁紅，淚痕衣上重。”碧色是令人傷心的顏色，又是女子畫(huà)眉的顏色，所以.詞人由裊裊上升的一縷碧色炊煙聯(lián)想到情人的黛眉，由被夕陽(yáng)染紅的落葉想到被風(fēng)雨摧殘的落花，進(jìn)而聯(lián)想到分別時(shí)情人帶淚的愁容。

南朝劉克莊的《憶秦娥·梅謝了》以“炊煙”稀少寫(xiě)出戰(zhàn)爭(zhēng)給人民帶來(lái)的苦難，表達(dá)對(duì)北方骨肉同胞的思念之情。原文是這樣的：

梅謝了。寒垣凍解鴻歸早。鴻歸早。憑伊問(wèn)訊，大梁遺老。

浙河西面邊聲悄?；春颖比ゴ稛熒佟４稛熒?。宣和宮殿，冷煙衰草。

詞的上片是說(shuō)，梅花凋謝過(guò)后，北方大地一定解凍了，鴻雁應(yīng)該早點(diǎn)回去了。鴻雁啊，還要靠你問(wèn)候那些留在大梁的宋朝遺民呢。這其中或許還有對(duì)他們堅(jiān)持抗?fàn)幍穆曉约盁o(wú)法收復(fù)中原的苦悶。

五、對(duì)故土家園的思念之情

漂泊在外的游子常常睹物思鄉(xiāng)，與生活密切相關(guān)的“炊煙”常常勾起他們的思鄉(xiāng)之情。南宋趙長(zhǎng)卿就是看到“炊煙”涌起思鄉(xiāng)之情的。他的《菩薩蠻·炊煙一點(diǎn)孤村迥》寫(xiě)道：

炊煙一點(diǎn)孤村迥。嬌容斂盡天容凈。雁字忽橫秋。秋江瀉客愁。銀鈞空寄恨。恨滿憑誰(shuí)問(wèn)。袖手立西風(fēng)。舟行秋色中。

詩(shī)人乘著遠(yuǎn)行的小船，眼看裊裊炊煙的村莊越來(lái)越遠(yuǎn)，加上西風(fēng)吹拂，大雁飛過(guò)，羈旅之愁、思鄉(xiāng)之苦涌上心頭。

南宋另一詩(shī)人黃機(jī)的《沁同春·日過(guò)西窗》也是寫(xiě)“炊煙”引發(fā)思鄉(xiāng)之情的：

日過(guò)西窗，客枕夢(mèng)回，庭空放衙。記海棠洞里，泥金寶斝，酴醿架下，油壁鈿車。醉墨題詩(shī)，薔薇露重，滿壁飛鴉行整斜。爭(zhēng)知道，向如今漂泊，望斷天涯。

小桃一半蒸霞。更兩岸垂楊渾未花。便解貂貰酒，消磨春恨，量珠買笑、酬答年華。對(duì)面青山，招之不至，說(shuō)與浮云休苦遮。山深處，見(jiàn)炊煙又起，知有人家。

六、表達(dá)自己的孤寂之情

最典型的就是王維的《使至塞上》了，全文如下：

單車欲問(wèn)邊，屬國(guó)過(guò)居延。征蓬出漢塞，歸雁入?yún)翘?。大漠孤煙直，長(zhǎng)河落日?qǐng)A。蕭關(guān)逢候騎，都護(hù)在燕然。

這首詩(shī)描繪了塞外奇特壯麗的風(fēng)光，表現(xiàn)了詩(shī)人對(duì)不畏艱苦、以身許國(guó)的守邊戰(zhàn)士的愛(ài)國(guó)精神的贊美。此詩(shī)敘事精練簡(jiǎn)潔，畫(huà)面奇麗壯美。其中頸聯(lián)抓住沙漠中的典型景物進(jìn)行刻畫(huà)：“大漠孤煙直，長(zhǎng)河落日?qǐng)A”。這兩句寫(xiě)進(jìn)入邊塞后所看到的塞外奇特壯麗的風(fēng)光，畫(huà)面開(kāi)闊，意境雄渾，近人王國(guó)維稱之為“千古壯觀”的名句。邊疆沙漠，浩瀚無(wú)邊，所以用了“大漠“的“大”字。邊塞荒涼，沒(méi)有什么奇觀異景，烽火臺(tái)燃起的那一股濃煙就顯得格外醒目，因此稱作“孤煙”。一個(gè)“孤”字寫(xiě)出了景物的單調(diào)，緊接一個(gè)“直”字，又表現(xiàn)了它的勁拔、堅(jiān)毅之美。沙漠上沒(méi)有山巒林木，那橫貫其間的黃河，就非用一個(gè)“長(zhǎng)”字不能表達(dá)詩(shī)人的感覺(jué)。落日，本來(lái)容易給人以感傷的印象，這里用一“圓”字，卻給人親切溫暖而又蒼茫的感覺(jué)。一個(gè)“圓”字，一個(gè)“直”字，不僅準(zhǔn)確地描繪了沙漠的景象，而且表現(xiàn)了作者的深切感受。詩(shī)人把自己的孤寂情緒巧妙地溶化在廣闊的自然景象的描繪中。

徜徉在中國(guó)古詩(shī)詞的海洋，“炊煙”圖景目不暇接，真是此亦“炊煙”彼亦“炊煙”。但“詞”相同，其“義”各別矣！