熊方萍

三年前，中央音樂學(xué)院古琴專業(yè)迎來(lái)了第一位外籍學(xué)生——雅各布。三年后，中央音樂學(xué)院古琴專業(yè)又迎來(lái)了第一位外籍教師，還是雅各布。這位來(lái)自美國(guó)的年輕古琴演奏家，好像一滴西洋來(lái)的可樂匯進(jìn)了古老的中國(guó)茶里。

雅各布翻譯自Jacob，這是常見的音譯。但如果你見過(guò)雅各布本人，會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)音譯過(guò)來(lái)的名字有著神韻的寫實(shí)。金黃頭發(fā)，淡藍(lán)棉麻襯衫，灰白寬松長(zhǎng)褲，如果用一個(gè)形容詞描述雅各布，除了“雅”字，我想不到更適合的詞了。

那個(gè)程序員去學(xué)作曲了

“我念了七年本科，”雅各布有些打趣地說(shuō)，“前三年在學(xué)計(jì)算機(jī)科學(xué)，后四年在學(xué)作曲。我和音樂的緣分有點(diǎn)繞?！毖鸥鞑嫉哪赣H是計(jì)算機(jī)科學(xué)方面的專家，自他童年棄學(xué)鋼琴起，母親擅長(zhǎng)的計(jì)算機(jī)科學(xué)便成了他的發(fā)展方向。進(jìn)入美國(guó)德克薩斯A&M;大學(xué)后，寫代碼成為雅各布的日常。那時(shí)候他年少氣盛，充滿好奇，對(duì)于寫代碼這樣過(guò)分“束縛”的專業(yè)，雅各布慢慢意識(shí)到自己根本不喜歡。

“我喜歡有創(chuàng)意的事情，可是寫代碼總是少了點(diǎn)什么?！?/p>

少了什么呢？——真實(shí)的美感。真正意識(shí)到這一點(diǎn)，是在雅各布大三那一年。他和來(lái)自生物科學(xué)、物理科學(xué)的朋友一起設(shè)計(jì)了一個(gè)“鳥房”，將山林里自然的聲音搬運(yùn)到城市中來(lái)?！澳阒恍椟c(diǎn)擊按鈕，可愛的鳥鳴、流動(dòng)的溪水、風(fēng)吹過(guò)山林的沙沙響聲，便都能聽見。那是被城市發(fā)展遺忘了的聲音，也是讓人心靈安靜的聲音?！?/p>

聲音之美，音樂之美，使雅各布內(nèi)心追尋的真實(shí)美感清晰起來(lái)。他決定任性一把，轉(zhuǎn)學(xué)到與計(jì)算機(jī)科學(xué)毫不相關(guān)的作曲和電子樂專業(yè)。

“我在感恩節(jié)晚宴上‘宣布了這個(gè)決定，”淡定的雅各布流露出頑皮的神色，“不是在征求意見。這是我的決定，決心很大的決定?！毖鸥鞑纪蝗缙鋪?lái)的篤定轉(zhuǎn)行，讓原本其樂融融的感恩節(jié)晚宴變得一片沉默。“母親當(dāng)時(shí)就流淚了，一言不發(fā)?！毖鸥鞑蓟叵肫甬?dāng)時(shí)的場(chǎng)景，至今有些“驚心動(dòng)魄”的感覺。但家人無(wú)聲的集體反對(duì)并未動(dòng)搖雅各布的決定，第二年春天，他轉(zhuǎn)學(xué)到了作曲和電子樂專業(yè)，以一個(gè)作曲專業(yè)“高齡”大一新生的身份，開始了新的學(xué)習(xí)。

驚鴻一瞥是古琴

臨近畢業(yè)的那一年，導(dǎo)師帶著雅各布前往日本。在這個(gè)陌生的東方國(guó)度，雅各布進(jìn)行了為期半年的傳統(tǒng)表演學(xué)習(xí)。“傳統(tǒng)樂器的演奏、日本傳統(tǒng)舞蹈、戲劇表演等，我都學(xué)”。

雅各布記得當(dāng)時(shí)他和導(dǎo)師有過(guò)這樣一段對(duì)話。

“這些（日本傳統(tǒng)音樂）是不是很有趣？”

“是的?！?/p>

“這些是能被看見和聽見的有趣，如果你想成為有趣的（音樂）創(chuàng)造者，必須要先學(xué)會(huì)這個(gè)民族的一種樂器。從欣賞者的視角轉(zhuǎn)換到演奏者的視角，這樣你才更能懂得趣從何處來(lái)?！?/p>

雅各布若有所思，一番考察之后他選擇了一種叫“尺八”的樂器。這是隋唐時(shí)代從中國(guó)傳入日本的，外形上看它很像簫，竹制，外切口，以管長(zhǎng)一尺八寸而得名，音色蒼涼遼闊，又能表現(xiàn)空靈、恬靜的意境。這管尺八至今仍在雅各布的樂器箱里，他樂于分享，隨時(shí)樂意吹奏一曲，分享音樂之美。

當(dāng)時(shí)雅各布有兩個(gè)選擇，一是跟隨老師繼續(xù)學(xué)習(xí)日本傳統(tǒng)樂器，二是前往中國(guó)，追溯日本民族樂器的源頭。前者有本科導(dǎo)師引路，后者茫茫然一片陌生。

“我對(duì)中文很感興趣，也在學(xué)習(xí)著，于是就想在中國(guó)尋找，反正日本的民族樂器也是從中國(guó)流傳過(guò)去的，直接學(xué)習(xí)中國(guó)傳統(tǒng)樂器豈不是更好？”

雅各布給了自己兩個(gè)月期限，“我慢慢看，兩個(gè)月的時(shí)間應(yīng)該足夠找到心儀的中國(guó)傳統(tǒng)樂器。”一個(gè)午后，游走在北京街頭的雅各布路過(guò)一家古典樂器門店，在那里，他和古琴邂逅了。

那把吸引了他的古琴靜靜臥在琴桌上，顏色古樸，造型也古樸。這和他之前看到過(guò)的中國(guó)樂器完全不一樣，雅各布好奇地詢問(wèn)老板。老板是性情中人，見有外國(guó)朋友對(duì)古琴這“小眾”樂器生起了興趣，便耐心介紹，語(yǔ)畢，還取出一把古琴演奏了名曲《酒狂》。

“哇！”溫淡如水的雅各布回憶起與古琴的初識(shí)時(shí)，夸張地聳了聳肩?！拔也恢涝趺葱稳莓?dāng)時(shí)的驚喜。它太神奇了，溫柔卻又充滿力量?！惫徘倌强侦`的聲音，像一股流動(dòng)的氣息，對(duì)雅各布發(fā)出神秘遙遠(yuǎn)的邀請(qǐng)。

“我知道，就是它了?！?/p>

對(duì)雅各布而言，古琴是全新的存在。其氣質(zhì)之雅，在東方樂器和西洋樂器里都是無(wú)可比擬的。就像風(fēng)中飄來(lái)的一粒種子，它在雅各布的生活里茁壯成長(zhǎng)，從幼弱到枝繁葉茂，用了近五年時(shí)間。

一位美國(guó)朋友在亦莊開了一所鋼琴培訓(xùn)學(xué)校，雅各布平時(shí)在這里兼職，其余時(shí)間跟隨古琴名師趙國(guó)強(qiáng)學(xué)習(xí)。“初學(xué)只是覺得古琴很新，很雅，慢慢發(fā)現(xiàn)它有太多地方和其他中國(guó)傳統(tǒng)樂器不一樣。”雅各布感受最深的是兩點(diǎn)，其一，相較于其他樂器，古琴采用的是減字譜，而譜子上根本無(wú)法體現(xiàn)指法的輕重流轉(zhuǎn)，換句話說(shuō)，同一首曲子古琴可以有多至二十種不同的演奏方式。其二，古琴鮮少有新作品，千百年過(guò)去了，演奏曲目仍然是那些傳統(tǒng)名曲。

雅各布對(duì)古琴的投入，到了“醉”的感覺。工作日時(shí)，除去教小朋友彈鋼琴的時(shí)間，一天能練四到六個(gè)小時(shí)，周末閑暇無(wú)事，常常一練就是七八個(gè)小時(shí)?！拔姨粤?。我學(xué)得非?？?，很快就把古琴經(jīng)典曲目都學(xué)了個(gè)遍。但其實(shí)這樣并不好，應(yīng)該慢慢來(lái)?！毖鸥鞑颊f(shuō)樸素的亦莊改變了他。

“來(lái)亦莊之前，我是個(gè)挺social的人，就像你在美劇里看到的年輕人一樣，熱衷于party。來(lái)這之后，一方面遠(yuǎn)離了城市的誘惑，另一方面學(xué)習(xí)古琴的過(guò)程中，心不知不覺靜了下來(lái)?！?/p>

亦莊的兩年讓雅各布完成了對(duì)古琴的初步積累，也將他的浮躁打磨干凈?！肮徘俸躶pecial，常彈常新。就拿最經(jīng)典的《酒狂》來(lái)說(shuō)，八十歲的古琴家仍然可以在每一次彈奏中獲得新的感受，對(duì)自己的琴藝認(rèn)識(shí)更深。”也是古琴的空靈厚重魅力，驅(qū)使雅各布申請(qǐng)了更專業(yè)的學(xué)習(xí)——中央音樂學(xué)院古琴專業(yè)，這是中國(guó)最好的音樂學(xué)府，雅各布說(shuō)，“我相信在那里能夠找到更多答案。”

為古琴作新曲

中央音樂學(xué)院的學(xué)習(xí)不同于亦莊時(shí)期，雅各布在趙曉霞老師的安排下，半年只學(xué)一首曲，演奏神韻基本顛覆了在亦莊時(shí)期所習(xí)?！拔覍?duì)曲子的熟悉僅停留在技巧層面，我的演奏缺乏自己的風(fēng)格，所以只能從模仿開始。趙曉霞老師是很棒的師者，很棒的學(xué)習(xí)對(duì)象，她很年輕很優(yōu)秀，但她的‘慢教學(xué)非常好?！?/p>

隨著對(duì)古琴了解的深入，在練習(xí)之余，雅各布開始了創(chuàng)作，名字聽起來(lái)陰森森的《尸變》是他創(chuàng)作的第一首古琴曲目。

《尸變》的靈感來(lái)自于《聊齋志異》里的同名故事，講述的是深夜里，沒來(lái)得及下葬的女尸和幾個(gè)客商、道士的故事?！斑@個(gè)迷人的故事本身就像一個(gè)渾然天成的音樂作品?！痹谘鸥鞑嫉慕庾x創(chuàng)作下，《尸變》從蒲松齡的文字故事拓展成為一首古琴曲目。2014年，在他的個(gè)人音樂會(huì)（又稱“雅集“）上，這首曲子驚艷了一眾票友。

2017年年底，雅各布受邀出席首屆天津高校古琴節(jié)，他選擇的卻是另一首原創(chuàng)曲目《鬧海》。靈感源自《哪吒鬧?！贰！澳鞘遣煌趥鹘y(tǒng)曲目的風(fēng)格。古琴素來(lái)是文人用以明志抒懷的樂器，難免流露出清高之味。但是雅各布的原創(chuàng)曲目不太一樣，少了一些清高，多了一些釋然的包容?！币晃还徘賽酆谜咴诼犕暄鸥鞑佳葑嗪笕缡欠窒淼?。

雅各布對(duì)中國(guó)樂器的探索并不止步于古琴，中國(guó)民族樂器他也有所涉獵。不過(guò)他的學(xué)習(xí)方式可能和我們常見的不太一樣。“每年我都會(huì)找一個(gè)村落待上一個(gè)月，感受當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土人情，也學(xué)習(xí)當(dāng)?shù)氐臉菲餮葑?。云南的白沙、四川丹巴、泉州、新疆等，我都去了。中?guó)地大物博，包羅萬(wàn)象，每個(gè)地方都有自己的音樂和語(yǔ)言，非常有意思。我喜歡自己去看一看，聽一聽，在路上會(huì)讓我對(duì)中國(guó)的多元文化有更深的了解?！?/p>

在他的工作室里擺放了很多中國(guó)樂器，最為引人注目的是名為“南鈴”的南音簫，就是從泉州帶回來(lái)的。

做一點(diǎn)力所能及的事

現(xiàn)如今，雅各布受邀在中央音樂學(xué)院任教，主講本科生“口述歷史：美國(guó)文學(xué)展望”課程，同時(shí)也給博士生授課，主講美國(guó)音樂文學(xué)中的文化與種族問(wèn)題。

“和中國(guó)的年輕朋友一起分享關(guān)于音樂、文化和跨文化傳播的思考，是非常有趣的事。我喜歡帶著大家一起去想，音樂到底扮演著怎樣的角色，我們應(yīng)該如何對(duì)待音樂?！?/p>

“我是一個(gè)straight的老師，用中文講，就是不留情面，原則性很強(qiáng)。在課上，我非常樂意和大家親近地分享思考，但是如果有同學(xué)遲到或者不按時(shí)完成作業(yè)，那我就會(huì)變得很嚴(yán)肅。中央音樂學(xué)院是中國(guó)音樂的最高學(xué)府，他們未來(lái)是要代表中國(guó)音樂去往世界各地交流的。跨文化傳播面臨的障礙太多了，能少一點(diǎn)是一點(diǎn)?！闭f(shuō)到這里，雅各布的神情多了幾分嚴(yán)肅。

去年，由他獨(dú)立翻譯的古琴著作《聞聲知道——古琴文化讀本》由高等教育出版社付梓。作為一個(gè)外國(guó)人，雅各布經(jīng)歷了初學(xué)古琴時(shí)的無(wú)從下手，明白其中的不易。這本書前兩天在第八屆龍人古琴文化季啟動(dòng)儀式上舉行了新書首發(fā)儀式。雅各布說(shuō)，“對(duì)古琴感興趣的中國(guó)孩子，可以一邊看一邊學(xué)英文。對(duì)古琴感興趣的外國(guó)人，比如當(dāng)年的我，也能更快地掌握古琴入門知識(shí)?！?/p>

雅各布的工作室位于中央音樂學(xué)院附近的一條胡同里，繞過(guò)深深淺淺的小道，如果聽見古琴聲隱約飄揚(yáng)，那就找對(duì)地方了。

責(zé)編編輯：陳思