伍曉莉

摘 要：胡蘭成《今生今世》在大陸一經(jīng)出版，受到挺多讀者喜愛(ài)，曾經(jīng)的筆者也不例外，本文試著分析《今生今世》在寫(xiě)作上的一些特點(diǎn)：文風(fēng)清嘉古雅；運(yùn)用鄉(xiāng)土氣息濃郁的方言、收錄民歌、童謠寫(xiě)民風(fēng)民俗，形成了胡蘭成式獨(dú)特的風(fēng)格。

關(guān)鍵詞： 《今生今世》清嘉古雅；民俗古樸；胡式風(fēng)格

胡蘭成自傳《今生今世》在大陸出版（中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2003），前有止庵的序，稱(chēng)之為“才子文章”，云：“才子也者，首先真得有才，形之于文，是為才子文章。以此而論，胡蘭成堪稱(chēng)人中翹楚，確實(shí)絕頂聰明，處處鋒芒畢露。”止庵甚至還在序末說(shuō)：“近年來(lái)散文領(lǐng)域整理發(fā)掘之功甚偉，有所成就者大都已經(jīng)出土，大概夠這個(gè)檔次的，也只剩下這么一本了。該書(shū)面世，庶幾功德圓滿(mǎn)?！?其時(shí)，對(duì)胡蘭成其人略有耳聞，亦多與張愛(ài)玲及其政治身份相關(guān)；其文真未讀過(guò)。沖著止庵先生這句“功德圓滿(mǎn)”，便極熱心地買(mǎi)了一本，一讀，挺是驚艷，不能釋手，一口氣讀完，不得不承認(rèn)再不欣賞的人也有他來(lái)到這世上的光彩，比如胡蘭成的文筆風(fēng)采，甚至認(rèn)為現(xiàn)代散文史上怕沒(méi)有幾個(gè)能出其右，究其原因大概有二：

其一、文風(fēng)清嘉古雅

先不談其他，單看《今生今世》各章大標(biāo)題：《韶華勝極》、《有鳳來(lái)儀》、《民國(guó)女子》、《漢皋解佩》、《天涯道路》、《永嘉佳日》、《雁蕩兵氣》、《瀛海三淺》等和其下小節(jié)標(biāo)題，如我個(gè)人最喜歡的第一張《韶華勝極》下小標(biāo)題就有“胡村月令”、“桐陰委羽”、“胡門(mén)吳氏”、“法無(wú)戲論”、“古鏡新記”等，大多采用古雅四言格式，呈現(xiàn)出某種清婉古典的“建筑”美與音韻美。

另外，胡蘭成于整本書(shū)行文中古典詩(shī)詞、歷史典故信手拈來(lái)，非常深厚的古文功底和文學(xué)修養(yǎng)。例他化用古詩(shī)詞散曲夸贊范秀美：“她的人蘊(yùn)藉，是明亮無(wú)虧蝕，卻自然有光陰徘徊。她的含蓄，寧是一種無(wú)保留的恣意，卻自然不竭不盡，她的身世呵，一似那開(kāi)不盡春花春柳媚前川，聽(tīng)不盡杜鵑啼紅水潺湲，歷不盡人語(yǔ)秋千深深院，呀，望不盡的門(mén)外天涯道路，倚不盡的樓前十二闌干。”雖太過(guò)鋪陳夸張，實(shí)在輕薄，其文辭還是可見(jiàn)一斑。

《今生今世》用詞古雅輕靈，語(yǔ)言韻味悠長(zhǎng)綿遠(yuǎn)。讀來(lái)感觸最深的一點(diǎn)是在對(duì)一事看似樸拙的描摹之后胡蘭成會(huì)“秋波一蕩”，添上語(yǔ)義轉(zhuǎn)折卻深含意味的“小尾巴”。如“采茶”一節(jié)結(jié)尾：“惟后屋茶灶間里有人在做茶葉，既是把炒過(guò)搓揉過(guò)的青葉子再來(lái)二度三度焙干，灶肚里松柴微火，只聽(tīng)他悠悠的噓一聲，雙手把鑊里的茶葉掀一掀，日子好長(zhǎng)?！边@“日子好長(zhǎng)”四字，看似簡(jiǎn)單卻真真詞盡而意不盡，令人心神蕩漾，久不得釋。相類(lèi)似的還有“法無(wú)戲論”一節(jié)中的“沿溪釣魚(yú)，山色橋影，桑竹人家，春風(fēng)春日，皆在溪水里，人與溪水與魚(yú)兒一樣的鮮活”、“竹子的好處是一個(gè)‘疏字，太陽(yáng)照進(jìn)竹林里，真是個(gè)疏疏斜陽(yáng)疏疏竹，千竿萬(wàn)竿皆是人世的悠遠(yuǎn)”。筆調(diào)如此舒緩柔和，文字又簡(jiǎn)潔清雅，微微一慨一嘆開(kāi)闊了韻味無(wú)窮的意境。

再者，胡蘭成似乎深受禪宗影響，《今生今世》中常?？梢?jiàn)即便于日常生活中其對(duì)禪意的追求：“鄉(xiāng)下人忙于收成，畈上稻桶里打稻，一記一記非常穩(wěn)實(shí)，弘一法法師說(shuō)最好聽(tīng)的聲音是木魚(yú)、稻桶的聲音便也有這樣的安定”。稻桶打稻的聲音雖只是民間生活的穩(wěn)實(shí)可靠，于此卻有著木魚(yú)聲聲的篤定安寧?！叭耸酪蚴沁@樣的安定的，故特別覺(jué)得秋天的斜陽(yáng)流水與畈上蟬聲有一種遠(yuǎn)意，那蟬聲就像道路漫漫，行人只管骎骎去不已……”原本感傷的古秋，到了胡蘭成的筆下卻有著漫漫無(wú)際的安然。感觸特深的那段描述夏日月下吹笛的文字：“有人吹橫笛，直吹得溪山月色與屋瓦變成笛聲，而笛聲亦即是溪山月色屋瓦，那嘹亮悠揚(yáng)，把一切都打開(kāi)了，連不是思心徘徊，而是天上地下，星辰人物皆正經(jīng)起來(lái)，本色起來(lái)了”，笛、月、天、地、人于此皆著上無(wú)窮遠(yuǎn)的禪意，幽幽的皆泛著古韻清雅的光。

其二民俗風(fēng)物古樸

個(gè)人以為《今生今世》最值得讀的便是《韶華勝極》，至此之后胡蘭成便真如他自己所言只不過(guò)是“故鄉(xiāng)的蕩子，歲月的蕩子”，這人世無(wú)情與輕薄的蕩子，有人送其八言“流氓才子，輕薄文章”著實(shí)符合，于此篇先不贅述。

這章里胡蘭成回憶故鄉(xiāng)，胡村純美如畫(huà)，風(fēng)物人情無(wú)一不是閑美的：春日里簡(jiǎn)靜的桃花，剛著芽的桑樹(shù)，挨戶(hù)打卦的木鐸道人，清明的菁餃燒餅，雪白的蠶繭，活潑可愛(ài)的采茶女；夏季里端午拔菖蒲、聽(tīng)故事，暑夜無(wú)眠宣寶卷；秋天里重陽(yáng)節(jié)吃白酒，秋收后看大戲；冬天里過(guò)年忙又忙……江浙鄉(xiāng)野的春夏秋冬與民俗風(fēng)物無(wú)一不歷歷歷在目。

《今生今世》夾雜著大量的江浙方言、戲曲、民歌和童謠，令整個(gè)行文充盈著“俗而有趣，淺而不薄”的生機(jī)和意趣。例如孩子挑食，母親會(huì)罵：“如何可以吃飯萎癟癟，小人該有什么吃什么！”孩子玩瘋了，母親就叫：“小人嬉戲也有個(gè)寸當(dāng)，這樣跌魂撞投胎似的，還不停了！”小孩毛手毛腳，母親也罵：“小人怎么這樣逆簇，會(huì)手腳一刻亦不停的！”聽(tīng)來(lái)引人發(fā)笑。

兒時(shí)聽(tīng)的戲文：夏夜里聽(tīng)小舅舅宣的寶卷，秋收后各村辦素齋唱紹興大戲時(shí)聽(tīng)到的《游龍戲鳳》唱詞。還有比口才那段，贏座位中的女子道：“無(wú)木也是喬，有木也是橋，去了木，加上女，是嬌娘的嬌，嬌娘人人愛(ài)，我先坐下來(lái)?！庇謾C(jī)敏又風(fēng)趣，清新可愛(ài)。

文中還收錄廣西民歌，調(diào)笑中藏著民間勞苦大眾式的幽默詼諧：“唱歌總是哥第一，風(fēng)流要算妹當(dāng)頭。出去高山打鑼望，聲?shū)Q應(yīng)過(guò)十二州?！薄白x書(shū)不像讀書(shū)人，好游不像好游人。衫袖恁長(zhǎng)褲腳短，你有哪條高過(guò)人”。

至于童謠，《韶華勝極》中更是比比皆是：清明節(jié)的“正月燈，二月鷂，三月上墳看姣姣”；唱紡織娘的：“火螢蟲(chóng)，夜夜紅，績(jī)佳婆婆糊燈籠，公公挑菜賣(mài)胡蔥，新婦抽牌捉牙蟲(chóng)。”等等。這些童謠，富于浙東民間鄉(xiāng)土濃郁氣息，使得文章煙火氣與人情味十足，而讓文風(fēng)更本色自然、清新可人。

這些“雅”與“俗”仿佛截然相反不搭調(diào)兩種特征與風(fēng)格卻被胡蘭成揉和得恰到好處，反而成為胡式的語(yǔ)言特色，為其獨(dú)特的語(yǔ)言和行文風(fēng)格打上深深的胡式標(biāo)記。

[參考文獻(xiàn)]

[1] 胡蘭成.今生今世[M].北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)院出版社，2003.

[2]止庵.胡蘭成與《今生今世》[J].文匯讀書(shū)周報(bào)，2003（10）.

[3]余光中.青青邊愁[M].北京：時(shí)代文藝出版社，1997.

[4]陳昶.胡蘭成研究綜述[J].文學(xué)評(píng)論，2011（11）.

[5] 張遠(yuǎn)山《流氓才子 輕薄文章》 http：//www.sohu.com/a/209496968_302522

（作者單位：廣東科技學(xué)院 基礎(chǔ)部，廣東 東莞 523083）