冉乃彥
我的初中時光是在北京師范大學(xué)附屬中學(xué)度過的。從小學(xué)進(jìn)入中學(xué),給我印象最深的是在開學(xué)典禮上,全場男生用低沉渾厚的聲音齊唱校歌的情景。這在小學(xué)是從來沒有聽到過的,我突然感到在這個群體中,自己已經(jīng)是男子漢了。
第一天放學(xué),一出校門口,我還按照小學(xué)的習(xí)慣,傻傻地等著排好路隊回家??吹絼e人全都自動散開,各自回家,我才突然意識到,今后的道路也要自己走了。
師大附中是一個有著優(yōu)良傳統(tǒng)的老校,她培養(yǎng)了趙世炎等一批革命家,也培養(yǎng)了錢學(xué)森等一批科學(xué)家。
我認(rèn)為她的辦學(xué)思想,最突出的是培養(yǎng)全面發(fā)展的人:一是有明確的人生方向;二是敢于實踐,不夸夸其談。畢業(yè)幾十年之后,作為校友參加了許多聚會,我發(fā)現(xiàn)師大附中學(xué)生的思想作風(fēng)、言談舉止,甚至穿著都有幾分相似——樸素的藍(lán)制服和黑布鞋。
初一班主任
初一的班主任杜鴻基,是一個十分有耐心的老師,后來才知道他是中央教育科學(xué)研究所的科研人員。面對我們這些精力旺盛的男孩子,他從來不急躁。當(dāng)時,我和許多同學(xué)都有上課愛說話的毛病,說起有趣的話題就忘乎所以。我多次收到后面同學(xué)傳給我的小字條,上面寫道:“請你上課不要亂說話?!钡3J莿偱u完又犯了,似乎與同齡人交流的迫切愿望壓倒了紀(jì)律約束。
杜老師的辦法是先表揚(yáng)那些自覺改正的同學(xué),我于是在年底的日記里表態(tài):“我上課時,經(jīng)常和符氣正同學(xué)說話,擾亂全班同學(xué),人家勸告我,我也不好好改。我現(xiàn)在對著杜老師、同學(xué)鄭重地說:今后上課不說話,不擾亂別人。我要向何震等一些能改錯的同學(xué)看齊,一定的!也希望同學(xué)多幫助?!倍爬蠋熈⒖虒懙溃骸皩Γ√昧?!”
后來我制訂了一個計劃,有“上課仔細(xì)聽講,不亂說話;今日功課今日做;每日至少運(yùn)動一小時……”。杜老師又高興地寫道:“你的計劃相當(dāng)好,請你抄一份交給我,好嗎?”
杜老師就是這樣,先給我樹立榜樣,再及時對我的微小進(jìn)步給予夸贊,逐步幫助我改掉了壞習(xí)慣。
德高望重的老師們
我在師大附中遇到很多老師,他們不僅師德高尚、知識淵博,而且都練就了不少高超的本領(lǐng)。例如教幾何的沈紹武老師,上課從來不帶圓規(guī)和三角尺,畫幾何圖形全憑自己的一只手,橫平豎直自不待說,最妙的是畫圓。只見他挽起袖子,一揮手,一個標(biāo)準(zhǔn)的圓圈出現(xiàn)在黑板上。沈老師的這種高超能力,對我們這些初中學(xué)生產(chǎn)生了潛移默化的影響。一方面,同學(xué)們不僅重視學(xué)習(xí)知識,也重視能力的培養(yǎng),課下經(jīng)常自覺地鍛煉自己畫圖的能力;另一方面,對自己作業(yè)的質(zhì)量要求也比原來嚴(yán)格了,都默默地拿沈老師精美的幾何圖當(dāng)作自己作圖的標(biāo)準(zhǔn)。
沈紹武老師講課干凈利落,思路清晰。他和所有師大附中的老師一樣,從來不規(guī)定交作業(yè)的時間。而同學(xué)們也都十分自覺,個個獨(dú)立思考完成作業(yè),不會走自欺欺人抄作業(yè)的捷徑。我記得有一道幾何題,尋找輔助線很困難,我用了一周時間,竟然是在睡夢中解決了。這個過程真是“辛苦并快樂著”,更重要的是鍛煉了我戰(zhàn)勝困難的意志。
教動物學(xué)的李士博老師,更是一位全校知名的老師,講授的《動物學(xué)》課本,就是他自己撰寫的。聽說他年輕的時候,曾經(jīng)教過錢學(xué)森。當(dāng)時他已經(jīng)60多歲,還在教我們這些初中生。
他走路和說話都是慢慢地、輕輕地,但卻又讓人感到很有力度。我們都愛模仿他那種渾厚、拉著長音的腔調(diào):“龜——”然后慢騰騰,卻很有力地用隸書寫上一個大大的“龜”字。
他講課十分幽默、風(fēng)趣。有一次,他講到食物,突然說“饅頭也可以治病”,我好奇地舉手問:“老師,饅頭可以治什么?。俊敝宦犓痪o不慢地拉著長聲回答:“治餓——”搞得全班哄堂大笑。
每天放學(xué)后,李老師都是出校門往北,向著和平門方向,徒步走回家。一路上總有我們這些初中學(xué)生雀躍著陪伴在他身旁,因為大家都喜歡和李老師聊天,覺得他說話有趣、有新鮮內(nèi)容。
師大附中的許多老師,同時也是北京師范大學(xué)的教授。他們可能教慣了大學(xué)生,總是以一種長輩的眼神看我們,態(tài)度和藹,有時會逗逗我們。他們的教學(xué)質(zhì)量非常高。比如教地理課的趙老師,他的習(xí)慣動作就是,坐在講臺的椅子上,俯下身子,拄著一根長長的教鞭(指地圖用),面對我們,瞇著眼睛提問:“三百萬分之一的地圖……”
在趙老師的引導(dǎo)下,我們非常喜歡上地理課,而且學(xué)習(xí)方法得當(dāng),學(xué)習(xí)效果顯著。我直到現(xiàn)在還能夠默畫出中國地圖中每個省份的輪廓,它與周圍省份的銜接;還能夠根據(jù)回憶畫出南北美洲大大小小幾十個國家的位置……每當(dāng)聽到世界上發(fā)生了什么事件,我就能夠想象出這個事件發(fā)生地點的周圍情況,這對于理解整個事件頗有幫助。
現(xiàn)在想起來,北師大的教授親自到中小學(xué)兼課,應(yīng)該是一個好傳統(tǒng)。因為師范大學(xué)的教授,培養(yǎng)的是大批的中小學(xué)教師,教授通過給中小學(xué)生授課,有了自己的切身體驗,更有利于培養(yǎng)出高質(zhì)量的師范院校畢業(yè)生。
(責(zé) 編 再 瀾)