于小養(yǎng)

凌晨4點(diǎn)半，鬧鐘響了。迷糊中按掉鬧鐘，我繼續(xù)睡去。然而，剛帶回家的貓崽來(lái)福開(kāi)始“喵嗚喵嗚”叫，亂吃飛醋的原住民招財(cái)也跳下床跟著“嗷嗚嗷嗚”叫了起來(lái)。

我突然想起電影《成為簡(jiǎn)·奧斯汀》的開(kāi)頭，簡(jiǎn)穿著睡衣坐在桌前，卻寫不下一個(gè)字。她轉(zhuǎn)頭去彈鋼琴，靈感沒(méi)來(lái)，一家子卻被這鋼琴聲驚隰，開(kāi)始了雞飛狗跳的一天。我掙扎著爬了起來(lái)，坐在電腦前，和簡(jiǎn)一樣陷入了困境中，昨晚想好的情節(jié)今天卻進(jìn)行不下去了。

我，光榮地卡文了。

對(duì)于寫作者來(lái)說(shuō)，靈光乍現(xiàn)的瞬間可遇不可求，一部好的作品講究天時(shí)地利人和。但更普遍的情況是，一部作品的誕生是一曲難產(chǎn)之歌。

我的好多朋友都是寫作者，他們的日常便是立flag。每每總是在群甲看他們高呼：今天要寫夠5ooo字！今天要把手里的稿子寫完！今天要把大綱擼起來(lái)！

可flaq就是用來(lái)倒的，五次中，起碼有三次，flaq立了要倒?？伤麄冞€是在堅(jiān)持， “夢(mèng)想”二字雖然很遙遠(yuǎn)，但還是要有的。

在小說(shuō)《孤獨(dú)的小說(shuō)家》中，主人公青田耕平出道便被大家看好，但在接下來(lái)的十年間，他再也沒(méi)有超越過(guò)當(dāng)初的自己。可他夢(mèng)想不變，每天筆耕不輟，十年了，最后終于獲得了直木獎(jiǎng)。

青田耕平是幸運(yùn)的，因?yàn)樗恢弊咴趬?mèng)想的路上，最終也實(shí)現(xiàn)了夢(mèng)想。可全世界那么多的寫作者，大多數(shù)籍籍無(wú)名仍苦苦堅(jiān)持，大多數(shù)堅(jiān)持著堅(jiān)持著就選擇了放棄。畢竟極少數(shù)人能夠像《杰出公民》里的丹尼爾一樣，從第一部作品開(kāi)始便順利獲得名與利，直至最終獲得了諾貝爾獎(jiǎng)。影片的開(kāi)場(chǎng)便是他獲獎(jiǎng)的鏡頭，而這卻是大多數(shù)人望洋興嘆的目的地。

即便如此，能夠在作品封面署上自己的名字也是幸運(yùn)的，因?yàn)檫€有好多人只能夠活在陰影下。他們就像《影子寫手》里的Ghost，擁有一個(gè)共同的名字——槍手。

槍手的存在，或許最直接的目的就是為了錢，也或許是為了別的什么。走上這條路的人千千萬(wàn)萬(wàn)，遠(yuǎn)比我們想象巾更多。前段時(shí)間我陸續(xù)加過(guò)幾個(gè)續(xù)寫群，這是一群因?yàn)橹袊?guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)蓬勃發(fā)展而產(chǎn)生的群體。他們是最低端的寫手，上面有工作室，再上面才是各大平臺(tái)。

有一個(gè)小網(wǎng)站的兼職網(wǎng)編，同時(shí)在某工作室里當(dāng)槍手，她把作品發(fā)給我看，署名卻不是她。誰(shuí)想拿著千字10塊的白菜價(jià)格，付出旁人想象不到的心血呢？可對(duì)于并沒(méi)有什么經(jīng)濟(jì)來(lái)源和社會(huì)經(jīng)驗(yàn)的學(xué)生黨來(lái)說(shuō)，這還是一份不錯(cuò)的收入。

這個(gè)時(shí)代對(duì)大家很友好了，只要有網(wǎng)絡(luò)，人人都可以成為寫作者?！峨[于書(shū)后》里的勃朗特三姐妹囿于時(shí)代的原因，不能夠以自己“女性”的身份發(fā)表作品，她們得用男人的名字，才被大眾接受。所以我們是多么幸運(yùn)，只要肯堅(jiān)持下去，只要愿意表達(dá)，寫作就可以自然而然地發(fā)生了。

時(shí)代是好了，但作家這條路依然是條艱難的路。寫作是一生的事情，成為“生活習(xí)慣”的寫作是容易的，成為“夢(mèng)想”的寫作卻是艱難的。若你已經(jīng)選擇了這條少有人走的路，愿你能夠看到途中的風(fēng)景，也可以收獲終點(diǎn)的果實(shí)，只要想與，便不要等待，只管提筆寫字就是了。

《成為簡(jiǎn)·奧斯汀》

二十歲的簡(jiǎn)·奧斯汀聰慧，不愿意順從家里的安排嫁給有錢且前途很好的衛(wèi)斯理?？稍谶@時(shí)，簡(jiǎn)·奧斯汀遇見(jiàn)了自己一生的愛(ài)人湯姆·勒弗羅伊，一個(gè)窮小子。兩個(gè)人很快相愛(ài)，但是簡(jiǎn)·奧斯汀的父母和親戚都不贊同，而簡(jiǎn)·奧斯汀的家庭拮據(jù)，需要簡(jiǎn)嫁給有錢的衛(wèi)斯理。愛(ài)情與現(xiàn)實(shí)是矛盾的，兩個(gè)年輕人相愛(ài)卻沒(méi)有能力抵抗現(xiàn)實(shí)。雖然湯姆·勒弗羅伊提議私奔，但是兩個(gè)人都清楚明白這不可能。相愛(ài)的人，最終因現(xiàn)實(shí)而分開(kāi)，簡(jiǎn)·奧斯汀終身未嫁，她的愛(ài)情也被她寫進(jìn)了書(shū)里。

《杰出公民》

人有了名利和財(cái)富的時(shí)候，煩惱并不會(huì)比窮的時(shí)候少。丹尼爾·曼托瓦尼從第一本作品開(kāi)始，寫作之路便一直順順?biāo)焖?，并獲得了無(wú)數(shù)作家想要拿下的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，可是他卻擔(dān)心這一切會(huì)侵蝕掉他曾經(jīng)的個(gè)性，磨平他所有的棱角。繼諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)之后，他又接二連三地獲獎(jiǎng)，但是他不再愿意出現(xiàn)在世人的眼前，直到他收到了一封來(lái)自自己家鄉(xiāng)的邀請(qǐng)函。離家這么多年，丹尼爾·曼托瓦尼選擇回去看看，但是故鄉(xiāng)給他的卻是一件接一件的荒唐事，最終摧毀了丹尼爾·曼托瓦尼的“故鄉(xiāng)”。

《影子寫手》

“槍手”并不是一個(gè)好職業(yè)，但是每個(gè)槍手都渴望能夠來(lái)到太陽(yáng)下。亦如Ghost，他的經(jīng)紀(jì)人為他找來(lái)了一份看起來(lái)非常不錯(cuò)的工作：替英國(guó)前首相亞當(dāng)·郎寫回憶錄。Ghost希望能夠通過(guò)這次的機(jī)遇改變自己的人生，而他的經(jīng)紀(jì)人也是這樣保證的?？烧l(shuí)知道，這件事本身就是一場(chǎng)政治陰謀。雖然酬勞不菲，但后續(xù)的麻煩也接踵而來(lái)，Ghost被指控犯了戰(zhàn)爭(zhēng)罪，他的人生開(kāi)始走上一條他自己也看不清的路。

《隱于書(shū)后》

勃朗特三姐妹為我們貢獻(xiàn)了價(jià)值不菲的著作，但她們最初卻是以“男人”的身份立足于世。在她們生活的年代，女人寫作是一件不可思議的事，更多的人不相信女人有智慧寫出絕美的詩(shī)歌和作品來(lái)。所以，勃朗特三姐妹只能“隱姓埋名”，給自己取一個(gè)男人的名字。她們的作品誕生于家務(wù)瑣事的夾縫中，誕生于世人不相信的目光中。三個(gè)人的努力和不學(xué)無(wú)術(shù)的弟弟是最好的對(duì)比，無(wú)論在何時(shí)，個(gè)人的能量都不該因?yàn)樾詣e或者其他因素而被輕視。

猜出這張截圖出自哪部電影了嗎？快將片名發(fā)送至新浪微博@ws文藝士多，我們準(zhǔn)備了驚喜獎(jiǎng)品等著你哦。