/牧 斯
牧斯,1971年生,本名花海波,宜春人。寫詩(shī)多年,著有詩(shī)集《泊可詩(shī)》《作品中的人》。
就像我家鄉(xiāng)的那些彎道,也就是說,看不見前面的路;雖然看不見,迫近又顯現(xiàn)出來。山上盡是成年的荷樹、栗樹,微笑著似迎客人。盡是結(jié)構(gòu)復(fù)雜的荊團(tuán)、藤條和綠色的火焰……參天大樹立于村口或村中央,田壟宛如大自然散落的小吃。妻子她覺得這也熟悉,那也熟悉。我想象她做少女的時(shí)候,是怎樣在這里挑水、濯足和凝望,我想多一點(diǎn)看到她以前的光景。她也許多地方不記得,但看起來,是風(fēng)水寶地;一條河溪似原始森林的封存,岸和石全然碧綠;從最需要的地方流出來,從想往的時(shí)光流走了。
她說她以前常在這里洗澡;她越說,我越想象。終于找到了,以前住的林場(chǎng)的房子,完全破?。恍嗄痉路鸸室?,抵住爛屋的心。但房屋越破敗,旁邊的大樹越繁茂,以戰(zhàn)勝者姿態(tài),派發(fā)小苗。只有小徑還在,似拉直的花環(huán),有名與無名的蓓蕾,可輕易地搭上坡地,也可輕易下到谷底。妻子激動(dòng)地跳躍,被遺忘的,又跑出來。不像在我老家,我沒法知道哪些片斷俘獲了她的心。
沒有竹筍,就改挖野蘭花、山茱萸,
附帶一些麥冬、野山姜;
下山時(shí)又采了些野蕌頭、椿葉。
掛了青的墓留在山上。
我和母親爬完后山又去社樹下,
到了上易家沖又去對(duì)門。
一路上邊挖野菜邊識(shí)植物。
雨紛飛、葉透明,行人如新枝。
順便看了一塊稠山地,母親說:
這里可以葬她,葬父親……
我說那下面可以葬德叔和會(huì)財(cái)。
為一片繁密樟、栗之林,伐之
眺遠(yuǎn):一派蒼茫,四處風(fēng)光。
當(dāng)然這一切,被坐在家門口
再也行動(dòng)不便的父親,遠(yuǎn)望著。