草原的遼闊,讓烏蘭布統(tǒng)的夜清寂得失去了邊際。這一夜,我注定是要在烏蘭布統(tǒng)草原失眠的,這塊巨大的綠毯可以綴上藍(lán)天、白云、白樺、金蓮花、干枝梅、狼毒花,甚至還可以繡上敖包、跑馬場(chǎng)、喇嘛山、蒙古包、野鴨湖、將軍泡子,卻無(wú)法放下我的睡眠。草原遼闊,夜晚的星星和月光又是那么清亮,沒(méi)有品嘗到一杯地道的蒙古奶茶,沒(méi)有聽(tīng)到馬頭琴的泛音和蒙古長(zhǎng)調(diào)的華彩,我怎能不失眠呢?夜幕,還有風(fēng),過(guò)濾了許多草原上俗世的聲音,留下的是無(wú)邊的清冷與空寂。
在蒙語(yǔ)中,“烏蘭布統(tǒng)”意思是“紅色壇形山”。我雖然沒(méi)有弄懂“紅山”在當(dāng)?shù)赜惺裁刺刂?,但知道烏蘭布統(tǒng)草原是清代木蘭圍場(chǎng)的一分子,現(xiàn)在還是養(yǎng)軍馬的地方。我和幾位在中國(guó)作協(xié)霧靈山創(chuàng)作之家進(jìn)行創(chuàng)作休假的作家,從河北省興隆縣出發(fā),過(guò)承德、壩上圍場(chǎng),驅(qū)車(chē)七個(gè)多小時(shí)才到達(dá)神往的烏蘭布統(tǒng)草原。一路上,兩邊大片大片的土豆花,以及一群群的牛羊,只是進(jìn)入烏蘭布統(tǒng)草原埋下的伏筆,而遙遠(yuǎn)的地平線才是此行的目的地。下榻的“XX山莊”招牌上標(biāo)著蒙、漢雙語(yǔ)文字,就在內(nèi)蒙古赤峰市克什克騰旗小紅山村的公路旁。我不知道山莊的主人是出于一個(gè)怎樣的想法,草原是多么好的風(fēng)光,何必牽強(qiáng)附會(huì)叫什么山莊呢?再說(shuō),稱(chēng)山莊也有點(diǎn)名不符實(shí),山莊離喇嘛山還應(yīng)有一段不小的路程吧。山莊的主人姓張,眼睛小,顴骨高,他同時(shí)在紅山軍馬場(chǎng)經(jīng)營(yíng)越野車(chē)隊(duì)。顯然,他也看出我們對(duì)在草原上坐越野車(chē)奔馳不感興趣。實(shí)際上,XX山莊只有一棟平房和一個(gè)形似蒙古包的餐廳,二十幾間簡(jiǎn)陋的客房,住滿了奔向草原和眷念草原的旅人。房間里的電視機(jī)因?yàn)闆](méi)有信號(hào),只是一個(gè)擺設(shè)。床上的被褥呢,還殘存著煙味以及不明的氣息。在這樣的氣息里,可以想象在我之前住的是一位煙民,且是女性,因?yàn)楸蝗焐系臍埩舫藷熚叮坪踹€有淡淡的香水味。房頂上的吸頂燈明顯接觸不良,閃爍不定,重重地關(guān)下房門(mén)或是拍拍墻壁,燈就亮了,說(shuō)不定過(guò)一會(huì)兒燈又黑了……好在,撩開(kāi)門(mén)簾就是烏蘭布統(tǒng)草原草與花集體的芳香。
晝上那像駿馬又像羊群的云彩消失了,傍晚那紅彤彤的晚霞消失了,夜晚那蒙古包前圍著篝火載歌載舞的少男少女也散了。那帶著蒙古奶酒醇香的祝福,那烤全羊的肉香,那曾經(jīng)燃起篝火的地方,留下的只是時(shí)間的灰燼嗎?當(dāng)然不是。篝火晚會(huì)的主題是當(dāng)?shù)匾晃磺嗄隇楦赣H慶生,相當(dāng)于祝壽晚會(huì)吧??吹贸?,青年對(duì)父親特別的崇敬與孝順,左鄰右舍也相處得和睦,喝酒更是豪爽。父親身穿新嶄嶄的蒙古袍,滿臉歡喜地接受來(lái)賓敬酒與敬獻(xiàn)哈達(dá)。不是主人介紹,很難猜出老人已經(jīng)進(jìn)入耄耋之年??鞓?lè)與幸福是可以感染人的??吹綁坌抢先讼残︻侀_(kāi),我們也不由自主地融入了快樂(lè)而幸福的現(xiàn)場(chǎng),用剛剛學(xué)會(huì)的蒙古語(yǔ)情不自禁地和著“賽努!賽努!”(好??!好啊?。?。
星和月的夜還是那樣的沉靜,草與花的草原還是那么的純凈。我住的地方離滑草場(chǎng)不遠(yuǎn),那里有個(gè)馬圈,拴著七八匹馬,我覺(jué)得馬圈里的馬在夜里應(yīng)該有動(dòng)靜的,可惜呀,我等了許久許久,結(jié)果是一點(diǎn)動(dòng)靜也沒(méi)有。夜里偶爾有一二聲狗吠,卻聽(tīng)不到有其他狗響應(yīng)。人在睡夢(mèng)中是有囈語(yǔ)的,草原上的馬在睡夢(mèng)中是否也有囈語(yǔ)呢?草原上那么多的草與花,又有怎樣的呼吸呢?沒(méi)有人給我講述過(guò)草原的夜,我只能去感受,只能去冥想,草原的夜應(yīng)該還有許許多多的事秘不示人吧。我佇立在路邊,面對(duì)草原的夜空,感到自己是如此的卑微與渺小。草原的夜與晝有十?dāng)z氏度至二十?dāng)z氏度左右的溫差,雖然是七月伏天的夜晚,我在草原上還是感受到了寒意。風(fēng),吹來(lái)有些冷颼颼的。在這樣的夜晚,我攥住妻子的手,心里是溫馨的。
下午的辰光,我與妻子,及作家廖靜仁夫婦、劉靚平夫婦一起走過(guò)丘陵式草原的喇嘛山,那里不僅生長(zhǎng)著白樺、柞樹(shù)、山楊、油松、山丁子樹(shù),還有柴胡、芍藥、黃花、野菊、干枝梅、金蓮花、狼毒花等等。一條穿過(guò)草原蜿蜒上山的路徑,是人踩出來(lái)的,倒伏的草,沙質(zhì)的土,踩上去特別的柔軟。不經(jīng)意中,路邊的草與花,遠(yuǎn)方的樹(shù),還有天上的云彩,都能給人興奮,宛如進(jìn)入了天然的畫(huà)廊。據(jù)說(shuō)草原真正的春天是從立夏開(kāi)始的,那夏天應(yīng)是草原上的草與花長(zhǎng)得最好的季節(jié)吧。走上海拔一千二百多米的喇嘛山山頂,烏蘭布統(tǒng)草原的風(fēng)光一覽無(wú)余,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,真是不一般的遼闊哦,那些馬群、羊群、牛群呀,只是在平坦的草原上蠕動(dòng)。而那些白色的蒙古包呢,搶眼得很,一如剛剛出土的蘑菇聳立在草原上……夜色蒼茫,我看到的星星月亮仍然是星星月亮,草原仍然是草原,卻仿佛有天籟之音從遠(yuǎn)處傳來(lái)。此時(shí)此刻,喇嘛山下那些馬群羊群牛群進(jìn)入酣睡了嗎?如果走在夜晚的喇嘛山,應(yīng)有更多的感受吧。然而,喇嘛山離我住的地方太遠(yuǎn)了,我只能在夜晚的草原上想想而已。
烏蘭布統(tǒng)草原醒得特別早,也就四點(diǎn)多鐘吧,天就露出了曦光。我從四點(diǎn)四十八分開(kāi)始,每隔十分鐘拍攝一幅晨光,最后定格日出的一瞬間是五點(diǎn)十八分。畫(huà)面中的日出如火球,周邊有云團(tuán)在升騰蕩漾。面對(duì)朝陽(yáng),我用雙手揉搓著臉面和身體,享受著朝陽(yáng)和晨光的沐浴。與烏蘭布統(tǒng)草原同時(shí)醒來(lái)的還有草原上的牧民,他們?cè)诎戆疡R放牧在草原,早上就要趕回馬圈了。牧民有的騎著馬,有的騎著摩托在草原上追逐,鞭子揮舞得劈啪作響,而馬呢,起先是散著的,悠閑的,奔跑起來(lái)之后,就三五成群了,鬃毛飄飛,速度感極強(qiáng)。草原牧民的牧馬方式,是否應(yīng)了民間那句俗話——馬無(wú)夜草不肥呢?同行的簡(jiǎn)默兄是否也有一個(gè)無(wú)眠的草原之夜,他的單反機(jī)在日出前一直咔嚓咔嚓地工作著。我不知道晨光下的牧馬圖,是以怎樣的畫(huà)面進(jìn)入他的鏡頭,是否拍出了馳騁的快感?我看到了他興奮的神情。
念想中的草原早餐,應(yīng)該有青稞面,抑或是羊肉湯和饃,而結(jié)果是水泡飯,還有饅頭。這樣的伙食,多少與期待的有所出入。靜仁兄坐不住了,他去廚房督促弄了一盆手搟面,面上蓋了幾個(gè)荷包蛋。盡管心里有落差,幾個(gè)人還是窸窸窣窣吃得有滋有味。去古戰(zhàn)場(chǎng)和將軍泡子時(shí),汽車(chē)怎么奔馳,也追不上天邊的云彩。不管走到哪,我們始終走在“天似穹廬,籠蓋四野。天蒼蒼,野茫茫,風(fēng)吹草低見(jiàn)牛羊”的意境中。躍馬草原的牧民,帶給我們的是粗獷、陽(yáng)剛,還有力量。在如此詩(shī)意的烏蘭布統(tǒng)草原上,我很難想象在三百一十年前,那位意為“萬(wàn)民康寧·天下熙盛”的康熙皇帝,曾在烏蘭布統(tǒng)草原指揮二十萬(wàn)清軍大戰(zhàn)噶爾丹。歷史,往往是一個(gè)個(gè)的個(gè)案而已。三百多年前的狼煙散盡,那么大的一場(chǎng)戰(zhàn)事,歷史只留下了極少數(shù)人的名字,而那些死去的寂寂無(wú)名的將士呢,他們將魂歸何處?將軍泡子的口子上,不僅有蒙古包、馬圈、商店、攤點(diǎn),除了汽車(chē)聲與馬蹄聲,還有含糊不清的市囂聲,賣(mài)蒙古服飾的,賣(mài)風(fēng)干牛肉的,賣(mài)瑪瑙石的,擠挨挨的在一起,幾位姓莫的牧民輪番向我們推銷(xiāo)騎馬坐馬車(chē)等旅游項(xiàng)目,價(jià)錢(qián)一個(gè)比一個(gè)壓得低。穿著長(zhǎng)袍、靴子的小孩,跑到跟前開(kāi)始兜售一束束的干枝梅。不可回避的是,無(wú)論將軍泡子還是野鴨湖,水都淺得可憐。一種當(dāng)?shù)厝朔Q(chēng)為“明白葉合”(音)的浮萍隨著水邊而生,開(kāi)著金黃色的花朵,點(diǎn)綴著水面還算漂亮,而這樣的浮萍是否是水體富氧化的體現(xiàn)呢?
十五的月亮升上了天空喲
為什么旁邊沒(méi)有云彩
我等待著美麗的姑娘呀
你為什么還不到來(lái)喲嗬……
瑪拉沁夫的《敖包相會(huì)》,曾是我的青春戀曲之一。我卻一直錯(cuò)誤地把“敖包”與蒙古包等同起來(lái)。其實(shí),蒙古包是用氈布搭成的帳篷,而敖包呢,在蒙古語(yǔ)中是“堆子”的意思,有的也叫“鄂博”,即牧民用石頭和土堆出來(lái)的“石頭堆”。據(jù)當(dāng)?shù)匾晃荒撩裾f(shuō),敖包最早的功用是道路和邊境地界的標(biāo)志,后來(lái)才逐步演化為祭山神、路神,以及祈禱豐收、平安的象征。克什克騰旗的敖包十分醒目,“神樹(shù)”上拉著鮮艷的神幡,石頭上掛滿了牧民敬獻(xiàn)的哈達(dá),五顏六色的,隨風(fēng)飄起。敖包臨公路的一方擺有香爐,香爐前供奉著觀世音菩薩神像。在當(dāng)?shù)兀撩穹Q(chēng)觀世音菩薩為塞北靈驗(yàn)佛。我向來(lái)對(duì)菩薩只是敬畏,卻沒(méi)有燒香叩頭的習(xí)慣,我順時(shí)針圍著敖包轉(zhuǎn)了一圈,以表達(dá)自己對(duì)草原民俗信仰的尊重。敖包周?chē)m然沒(méi)有清水蓮花,沒(méi)有佛樂(lè)禪音,卻依然有一種清凈的氣息。無(wú)疑,敖包對(duì)于牧民來(lái)說(shuō),是一種無(wú)形的寄托,甚至還有植入心靈的恩賜。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,我看到跪拜叩頭的牧民中,有一位穿著紅色僧袍僧人的身影。
面對(duì)衣袂飄飄口誦真經(jīng)的僧人,他在眾生中的清靜與儉約,讓我不由雙手合十,躬身施禮。據(jù)當(dāng)?shù)氐哪撩窠榻B,這位僧人一直在草原托缽修行,講經(jīng)傳佛。
云低飛,草花香。云和草原,交集在地平線。大野無(wú)垠,三五個(gè)牧馬的男人騎馬揚(yáng)鞭,放牧上百匹馬的場(chǎng)面是何等的壯觀哦。遺憾的是,我們的行程安排早了,離那達(dá)慕大會(huì)還有些時(shí)日,不能目睹草原上盛大節(jié)日的狂歡。路上,一只雄健的鷂鷹在車(chē)前振翅沖天而起,鷹爪上分明抓著一只土撥鼠,引起一片驚詫之聲。此前,我在喇嘛山的上空好幾次看到單飛的鷂鷹,體形不大,飛得也不算高,始終在圍著草甸飛。我坐在喇嘛山草地上懶得動(dòng),似乎隱約能夠聽(tīng)到翅膀拍打空氣的聲音……鷂鷹的出現(xiàn),讓我們向著遼闊草原行進(jìn)有了更多的理由。
在我心目中,草原的前方連著天邊,天邊永遠(yuǎn)有一條柔軟的曲線。而這樣的曲線上,連綴著牧民、蒙古包、敖包、牛羊、馬奶、花期、轉(zhuǎn)場(chǎng)、雄鷹等關(guān)鍵詞。
(洪忠佩,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。發(fā)表散文、小說(shuō)等作品三百多萬(wàn)字。作品散見(jiàn)《人民日?qǐng)?bào)》《光明日?qǐng)?bào)》《文藝報(bào)》《青年文學(xué)》《北京文學(xué)》《散文》《散文海外版》《散文選刊》等,多次獲獎(jiǎng)并入選人民文學(xué)出版社、作家出版社等多種選本,出版散文集《影像·記憶》《婺源的橋》《松風(fēng)煮茗》等多部。)
編輯:劉亞榮