趙豐超

1

姑姑被撈上來(lái)時(shí)像條水蛭，赤條條地往一團(tuán)蜷，兩條腿直打摽。我跟奶奶一起把她抬到斜坡上，頭朝下倒放著。奶奶按著姑姑的兩肩，讓我掰她的腳。奶奶說(shuō)，把她拽直，別擰巴了。我想起娘晾床單時(shí)的情景，床單太長(zhǎng)，一個(gè)人擰不動(dòng)。她喊爹來(lái)幫忙，兩人各抓一頭，爹真是好力氣，他往反方向一用力，水就藏不住了，刷啦啦地往下滴。姑姑的腳就像浸飽水的繩子，我使勁一拉，竟發(fā)出咯嘰咯嘰的聲音。水往低處流的真理被驗(yàn)證，她的鼻孔和嘴巴泉眼似的，汩汩地往外冒水。期間姑姑抽搐了幾下，還要蜷縮，奶奶一屁股坐了上去。

姑姑活了，像條沁藥的貓，蜷著身子，咯咯嗆著，每嗆一次嘴巴里就躥出一小股液體，深綠色，里面有水草也有淤泥，說(shuō)不定還有水蛭。水蛭很能活，不怕干不怕淹，據(jù)說(shuō)水蛭能鉆進(jìn)人的血管，在人體里躲貓貓。

夜突然濃起來(lái)，除了蛙聲，大地好像死了，村莊離我們很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，四野空落落的。姑姑不吐了，奶奶這才抹了一把臉上的水，大把大把的，也不知是河水、汗水，還是眼淚。她還不放心，把中指伸進(jìn)姑姑嘴里一陣摳挖，姑姑好像很難受，嘴里發(fā)出咕嘰咕嘰的聲音。奶奶說(shuō)，屄妮子，讓你死，讓你死。每說(shuō)一句，她就挖得更深一點(diǎn)。姑姑又開(kāi)始吐，這回吐出的都是水草葉子，吐了一地，誰(shuí)也猜不到她的肚子里裝了多少東西。

河風(fēng)吹過(guò)稻田來(lái)到土坡上，有點(diǎn)涼。夜已經(jīng)深了，天上也沒(méi)月亮，密集的樹(shù)林和莊稼全變成墨色，蛙不知疲倦，叫得人煩。姑姑的嘔吐聲嚇著了樹(shù)上的老鴰，它們飛離巢穴，在樹(shù)葉間穿梭，發(fā)出撲棱棱的聲音。那些樹(shù)很高，我跟堂哥曾爬上去過(guò)，本指望掏回幾個(gè)鳥(niǎo)蛋，誰(shuí)知快到鳥(niǎo)窩時(shí)樹(shù)枝斷了，堂哥一頭栽進(jìn)河里，幸好河里有水。為這事爹打過(guò)我一頓，當(dāng)時(shí)要不是姑姑攔著，說(shuō)不定我的腿就斷了。姑姑很疼我，她給我討過(guò)一條小花狗。我和奶奶救姑姑的時(shí)候，小花狗也下了河，這會(huì)兒它趴在斜坡上晾毛，時(shí)不時(shí)打幾個(gè)哆嗦。

姑姑終于吐干凈了，她抱著兩個(gè)膝蓋開(kāi)始抽泣，嚶嚶的。地上的青草真厚，姑姑坐在上面，白魚一樣的背脊隨著哭聲顫抖，脊骨聳動(dòng)，在夜幕里泛著鱗白的光。我把我的汗衫給她披上，可是汗衫太小了，只能蓋住她的肩膀。

2

北河原本沒(méi)有名字，因?yàn)樗鼜拇遄颖鳖^穿過(guò)，大家便叫它北河。其實(shí)北河并不大，它是淮河的一條小支流，不知發(fā)源于何地，繞過(guò)幾個(gè)鎮(zhèn)子拐到淮河去了。但是北河很騷，像個(gè)婊子，大屁股扭來(lái)扭去，左拐右拐，能把男人的魂勾走，還能把女人帶壞。這話是“話匣子”說(shuō)的，話匣子是個(gè)大嘴婆，她的屁股才叫大呢，比磨盤還大。

姑姑投的就是北河。

姑姑雖然活了，卻只剩半條命，好幾天不吃不喝，也不出門。她慣做的一個(gè)動(dòng)作就是抱著膝蓋望天，眼神空洞，面無(wú)表情。我那時(shí)剛好學(xué)到《坐井觀天》這一課，我問(wèn)奶奶，姑姑會(huì)不會(huì)變成蛙？她用手指把姑姑的眼皮撐開(kāi)，湊近看了看。她說(shuō)，魂丟了，要叫叫。

我不懂叫魂。奶奶叫我到村外的樹(shù)林里砍把青掃帚，青掃帚是什么我也不懂。奶奶說(shuō)，傻子，青掃帚就是帶葉子的柳樹(shù)叉子，大一點(diǎn)，最好打起來(lái)像把傘。我點(diǎn)點(diǎn)頭，帶了一把斧頭順著屋后的小路去了。午后的太陽(yáng)照著大地，田野里一個(gè)人影也沒(méi)有，夏蟬吱吱地叫著，野地更野了。小花狗本來(lái)跟著我，奶奶卻把它攆回了院子。其實(shí)我有點(diǎn)怕，怕走夜路，也怕在午后到曠地去，我想要小花狗陪著我，多少算個(gè)伴兒，奶奶卻不讓。她說(shuō)魂兒太輕，就像一口氣，花狗一叫就嚇跑了。我聽(tīng)不懂。頭幾天，我夢(mèng)見(jiàn)奶奶打小花狗，過(guò)門檻時(shí)把門牙磕掉兩顆。那兩顆牙焦黃焦黃的，就像風(fēng)干的苞谷籽兒。小花狗護(hù)疼跑了，一個(gè)勁兒地往田野跑，跑到一個(gè)墳頭上蹲著，像條引頸嘯天的狼。我往樹(shù)林去要經(jīng)過(guò)那座墳。

稻尖子開(kāi)始泛黃，稻漿的香味飄在田里，再過(guò)些日子，就該收割了。稻田像塊毯子，小風(fēng)一吹就起波浪，一波一波往前趕，一直趕到一塊土泡子邊才停下來(lái)。那兒是座長(zhǎng)滿皂莢樹(shù)的大墳，隱在稻浪里，像一艘綠船。大人們說(shuō)墳上長(zhǎng)樹(shù)好，長(zhǎng)樹(shù)就能抓土，墳頭越來(lái)越大，不用年年包墳，包墳是很累的活兒。

皂莢樹(shù)不高，亂蓬蓬的，周圍一圈藤條耷拉下來(lái)像給樹(shù)穿了件裙子。風(fēng)一吹，裙角飛揚(yáng)露出樹(shù)的身子。樹(shù)也不嫌丑，疙疙瘩瘩長(zhǎng)滿了樹(shù)包。這是野樹(shù)，沒(méi)人看，長(zhǎng)不成材。但是皂莢的葉子有用，是天然的肥皂，姑姑沒(méi)有投河之前，去北河洗衣服時(shí)總要采一籃子。她把皂莢葉包在衣服里，蘸飽了水，就著石頭用木棍捶打，衣服里會(huì)擠出一些小泡泡。我把泡泡捧起來(lái)使勁吹口氣，泡泡散了，一個(gè)一個(gè)飄起來(lái)，幻著彩光，小花狗跳起來(lái)追著打。姑姑采皂莢葉子的時(shí)候很好看，提著籃子，踮著腳尖，很像散花天女，我在煙盒紙上看過(guò)，天女的籃子稍微漂亮一點(diǎn)而已。唯一不般配的就是那座墳，天女怎么可能往墳頭上散花呢？

有一回，我和姑姑到墳頭上去摘皂莢，突然從皂莢樹(shù)上跳下來(lái)一個(gè)男人，我嚇得回頭就跑，姑姑嚇得蹲在地上哭，小花狗一個(gè)勁兒地朝他叫。他卻嘻嘻哈哈，好像沒(méi)事兒似的。我折回來(lái)找姑姑，他提著籃子爬到了墳頭上，姑姑還在哭。后來(lái)他提著摘好的皂莢來(lái)哄姑姑，說(shuō)了很多話，我都聽(tīng)不懂，我只知道他學(xué)小花狗很像，一會(huì)兒在地上打滾，一會(huì)兒扭屁股。姑姑打了他幾拳。姑姑說(shuō)，你就是個(gè)活鬼。他嘻嘻笑，幫姑姑端著衣盆朝北河去了。這個(gè)人是姑姑的同學(xué)，住在北河對(duì)岸的莊子里，經(jīng)常游過(guò)來(lái)嚇人。我不喜歡他，小花狗也不喜歡，一見(jiàn)到他就汪汪叫。為了討好我們，他說(shuō)他要到對(duì)岸偷西瓜給我們吃。他脫下上衣露出健碩的肌肉，扎個(gè)猛子下了河，他仰起頭，像只長(zhǎng)頸鵝，拍著浪花就過(guò)去了。河對(duì)岸有個(gè)老頭叫朱家庵，在河沿上種了一塊西瓜。我在河這邊都能瞧見(jiàn)，朱家庵正在地那頭的瓜棚里搖扇子。他膽子真大，迅速摘了幾個(gè)西瓜扔河里，還站在河邊沖朱家庵扭屁股，扭得真丑，像頭發(fā)情的牛犢子。朱家庵從瓜棚里出來(lái)，撿起一個(gè)土坷垃攆他，他還在扭，邊扭邊喊，朱老頭，我偷你瓜了，過(guò)來(lái)抓我，誰(shuí)不抓誰(shuí)是驢養(yǎng)的。朱家庵快到他跟前時(shí)，他像條鯰魚，一頭扎河里去，推著幾個(gè)西瓜，趕羊似的，不一會(huì)就到了河這邊。朱家庵氣得直跺腳，卻只能望河興嘆。

他把西瓜捶開(kāi)，遞給姑姑，姑姑甩手扔河里了。她說(shuō)，偷來(lái)的西瓜，誰(shuí)吃你的？他還在嘻嘻笑，小花狗又朝他汪汪叫。

我爬到柳樹(shù)叉子上回頭看，村莊很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，有兩條老黃牛在村口的溪邊吃草，牛背上站著兩只老鴰，呆呆的，好像在打盹。我?guī)赘^就砍下一把青掃帚，樹(shù)枝上還粘著蟬哩。往回走時(shí)，我的背脊里汗津津的，不敢朝皂莢樹(shù)那兒看，我怕墳頭上真蹲著一條引頸嘯天的狼。

3

奶奶找來(lái)兩個(gè)去年的苞谷棒子，要我把苞谷籽兒褪下來(lái)。我坐在門檻上，一圈一圈褪，苞谷籽兒就像剝落的牙齒，整齊而清脆地?cái)€在手心里。我把苞谷籽兒遞給奶奶，奶奶蹲在地上細(xì)數(shù)著，我不知道她上過(guò)學(xué)沒(méi)，反正數(shù)起來(lái)很費(fèi)勁——用根小木棍一粒一粒撥開(kāi)，共數(shù)出二百粒苞谷盛在白瓷碗里。她說(shuō)，你再數(shù)一遍看看對(duì)不。我接過(guò)碗開(kāi)始數(shù)，一粒一粒翻到地上。

對(duì)了，正好二百。我把苞谷籽兒重新盛進(jìn)碗里遞給奶奶，她掂掂白瓷碗，有幾粒不成樣子的，她看不上，換了。

她說(shuō)，別弄錯(cuò)了數(shù)兒，到時(shí)候我叫一聲你跟一聲，跟完丟一個(gè)籽兒，丟完就停，可不能多了。

我問(wèn)，多了咋樣？

奶奶說(shuō)，多了不靈。

我們等了一會(huì)兒。奶奶也不說(shuō)話，我問(wèn)她幾時(shí)開(kāi)始，奶奶說(shuō)還早，天黑了才靈，你去把水缸灌滿。

傍晚，北河邊最熱鬧，提水的不止我一個(gè)人，女人們也在那。北河邊有很多石頭，大的有磨盤那么大，小的就像雞蛋鴨蛋鵪鶉蛋。常到河邊洗衣服的女人，都有屬于自己的一塊石頭，她們坐在石頭上，一邊捶衣服一邊笑，鬼知道她們笑些啥。我舀水時(shí)認(rèn)出其中一個(gè)女人是話匣子，她披散著濕漉漉的頭發(fā)，側(cè)臉貼在水面上洗頭。河水打濕了她的青色的粗布裙子，薄布裹在她的身體上，露出輪廓清晰的大屁股。她背對(duì)著我，她說(shuō)，你們知道她為啥投河嗎？她捋了捋滴水的頭發(fā)說(shuō)，肚子被搞大了，就擱這兒。我順著她手指的方向看去，那是一塊苞谷地。她說(shuō)，那娃子還怪有勁兒哩，從河里把她抱到那兒，不知道踢倒幾棵苞谷。我看得真真的，還以為牛犢子在里面禍莊稼哩！有個(gè)女人笑她，你咋看恁清？她說(shuō)，不信你去苞谷地看看，松土上還留倆屁股蛋子戳的坑呢！

水缸滿了。奶奶把一塊碩大的缸拍子蓋上，又在拍子上壓了兩塊石頭。水缸上沁滿了水珠。

我說(shuō)，缸出汗了。

奶奶說(shuō)，出汗好，汗出完命就有了。

缸肚子圓鼓鼓的?？拷孛娴纳詈稚兹ι吓恐粭l水蛭，蠢蠢地爬著。

我問(wèn)奶奶，姑姑肚子大了嗎？

奶奶朝我后腦上打了一下，瞪著我，誰(shuí)說(shuō)的？撕爛她的屄嘴。

話匣子說(shuō)的，我說(shuō)。

奶奶叫我把青掃帚灑上水，又把姑姑的一件裙子系上去，青掃帚更像一把傘了。太陽(yáng)轉(zhuǎn)到西邊去了，小花狗趴在門檻上吐舌頭，蚊蟲在它頭頂上打轉(zhuǎn)，任它尾巴搖來(lái)?yè)u去也趕不走。奶奶在磨菜刀，嚯嚯的。她說(shuō)，給我抓只雞。天快殺黑了，雞都縮在籠頂上，我隨手抓了一只。我從沒(méi)有叫過(guò)魂，也不知道雞的用處。奶奶接過(guò)雞，在雞脖子上拽下幾撮毛，手起刀落把雞殺了。她把雞血滴在衛(wèi)生紙上，紙卷就像個(gè)血喇叭，啪嗒啪嗒往下滴血。她沒(méi)有說(shuō)話，徑直朝村北去了。我跟著她，小花狗跟著我，小花狗嗅到了雞血的腥甜，焦躁地喘氣。

女人們從河邊回來(lái)，有的端著衣盆，有的挑著水桶，稀稀拉拉地往村里走。話匣子還在說(shuō)話，看樣子一路都沒(méi)消停。她擺著大屁股，兩個(gè)脯子一跳一跳的，就像倆兔子。奶奶迎上去說(shuō)，大屁股你給我站住。奶奶本來(lái)有些佝僂，這會(huì)兒不知哪來(lái)的力氣，一下子站直了，甩手把沾滿雞血的衛(wèi)生紙擲了出去。衛(wèi)生紙不偏不倚地貼到話匣子臉上，還發(fā)出啪的一聲脆響，可見(jiàn)雞血蘸了多飽。

肚子大了身上咋還來(lái)事兒？你給我說(shuō)道說(shuō)道，不說(shuō)明白了就別走。奶奶指著血淋淋的話匣子，說(shuō)起話來(lái)像座山神。話匣子一臉猙獰，一手抹臉上的血，一邊學(xué)鬼叫。大概她身上一輩子也沒(méi)來(lái)過(guò)這么多血，話也沒(méi)說(shuō)，她甩著兩片大屁股跑了。

奶奶說(shuō)，我看你屄嘴比屁股還大哩。

4

稻田像塊大氈子，平坦得很，綠里泛黃。幸好視線盡頭的地方有一排山墻似的大樹(shù)，不然根本分不出稻田的邊際。太陽(yáng)放完熱氣，漫過(guò)大樹(shù)的杪子下山了，樹(shù)的巨大的陰影鋪滿了稻田。天剛殺黑，熱氣漸漸消退，院子里朦朧一片，小花狗銜著苞谷梗在院子里玩，一會(huì)跳到碾盤上，一會(huì)鉆進(jìn)雞籠里。

從院門樓里往外看，莊里零星地散著幾戶人家，相繼都點(diǎn)了燈，爹和娘下地還未回來(lái)。奶奶在屋里給姑姑喂飯，可能姑姑還是不張嘴，我聽(tīng)見(jiàn)當(dāng)?shù)囊宦?，奶奶好像把碗摔了。過(guò)了一會(huì)兒，奶奶出來(lái)重重地坐到堂屋前的石階上。她說(shuō)了一句諺語(yǔ)，不聽(tīng)老人言，吃虧在眼前。

我坐在院門下的木檻上，小花狗從我腿上跳過(guò)去，引得蚊蟲都來(lái)圍攻我。我突然想起水缸上的那條水蛭，就跑過(guò)去抓住它，水蛭也怕，很快縮成一個(gè)小球球，像塊黏糖，既軟又韌。為了弄死它，我從掃把上折了根竹簽，捅進(jìn)它的腸道，再反過(guò)來(lái)一捋，使勁把它扯直，它再也縮不成球球了。

奶奶說(shuō)，走吧，天要黑了。她起身朝青掃帚走去，我把串著水蛭的竹簽插在院門口的沙土里，慌忙捧起白瓷碗。

奶奶似乎長(zhǎng)了力氣，一下把青掃帚扛了起來(lái)，也不等我，起身就走。我連忙跟過(guò)去，我們從屋后繞過(guò)去，順著田埂往北走。走之前，奶奶叫我把小花狗關(guān)進(jìn)了院子。

稻子長(zhǎng)得真好，這幾天正在抽穗子。稻葉從田里漫出來(lái)，顯擺似的，在田埂上互相握手，本就狹窄的田埂被擠占了，露水已經(jīng)爬上稻葉子。越往曠地里走，路就越窄，天也越黑。奶奶還好，我個(gè)子太矮，稻穗超過(guò)了我的肩膀，從稻葉里擠過(guò)去，胳膊腿都被稻葉子剌出了紅道道。我把濕透的褲管往下拽拽，抬眼奶奶卻走遠(yuǎn)了。她扛著青掃帚，真像打著一把怪傘。那件月白色的裙子，被風(fēng)一吹，嘩啦嘩啦響，像塊詭異的幡。

天空藍(lán)汪汪的，稻田一眼看不到邊，我捧著碗慌忙跟上奶奶，不敢回頭看。所過(guò)之處，稻葉發(fā)出輕微的窸窣聲，好像有什么東西跟在身后似的。

姑姑投河的地方離村子很遠(yuǎn)，我們?cè)诘咎锢镛D(zhuǎn)了兩次彎才看到河邊的幾排大樹(shù)。這些都是白楊，直挺挺的，連在一起像道墻。稠密的樹(shù)葉擋住了本就微弱的天光，只有幾只忽明忽暗的螢火蟲在樹(shù)林里閃爍，發(fā)出幽綠的光。借著這點(diǎn)微光，我發(fā)現(xiàn)有株白楊上起了個(gè)包，黑黢黢的，像山鬼臉。我扯著奶奶的衣角，緊跟在她背后，不敢回頭看，也不敢看向河對(duì)岸，對(duì)岸更陰暗。

終于到了姑姑投河的地方，奶奶放慢了步子。

奶奶說(shuō)，萍兒耶，來(lái)家……

我說(shuō)，來(lái)家了。

這是奶奶事先教給我的。說(shuō)完這句話，我從白瓷碗里捏出一粒苞谷丟進(jìn)河里。借著微光我朝河面看去，本來(lái)平靜的河水被點(diǎn)破了皮，漾起一圈圈細(xì)波迅速地?cái)U(kuò)散開(kāi)去。我能聽(tīng)到苞谷籽兒入水時(shí)的脆響，它們肯定成了魚兒的美食。剛到夏天的時(shí)候，我用蚯蚓在這釣過(guò)蝦，這條河里有很多大草魚，我親眼見(jiàn)過(guò)。奶奶喊到十幾聲的時(shí)候，河面有了動(dòng)靜。我指著河面喊，奶奶，魚。大草魚攪動(dòng)尾巴，正在搶食苞谷籽兒。誰(shuí)知奶奶沒(méi)看，回頭給我一巴掌，不甚響亮，卻嚇我一跳。她沒(méi)有說(shuō)話，也不讓我說(shuō)話，她繼續(xù)叫。

我們順著北河往前走，越走越遠(yuǎn)。夜風(fēng)有點(diǎn)涼，風(fēng)吹樹(shù)葉和稻葉發(fā)出細(xì)微的沙沙聲。奶奶走得很慢，她把聲音拉得老長(zhǎng)，聲音不大卻像從遙遠(yuǎn)的地方傳來(lái)。她一叫，我就覺(jué)得河面好像變寬了，大地變廣了。夜更濃了，村莊似乎離我們很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。

萍兒是我姑姑的名字，也是一種水草。

責(zé)任編輯/乙然