人應(yīng)當(dāng)謙虛地看待自然和風(fēng)景。為此固然有必要出門(mén)旅行，同大自然直接接觸，或深入異鄉(xiāng)，領(lǐng)略一下當(dāng)?shù)厝藗兊纳钋槿?。然而，就是我們住地周?chē)?，哪怕是庭院的一木一葉，只要用心觀察，有時(shí)也能深刻地領(lǐng)略到生命的涵義。

我注視著院子里的樹(shù)木，更準(zhǔn)確地說(shuō)，是在凝望枝頭上的一片樹(shù)葉，而今，它泛著美麗的綠色，在夏日陽(yáng)光里閃耀著光輝。我想起當(dāng)它還是幼芽的時(shí)候，我所看到的情景。那是去年初冬，就在這片新葉尚未吐露的地方，吊著一片干枯的黃葉，不久就脫離了枝條飄落到地上。就在原來(lái)的枝丫上，你這幼小的堅(jiān)強(qiáng)的嫩芽，生機(jī)勃勃地誕生了。

任憑寒風(fēng)猛吹，任憑大雪紛紛，你默默等待著春天，慢慢地在體內(nèi)積攢著力量。一日清晨，微雨乍晴，我看到樹(shù)枝上綴滿粒粒珍珠，這是一枚枚新生的幼芽凝聚著雨水閃閃發(fā)光。于是我感到百草都在催芽，春天已經(jīng)臨近了。

春天終于來(lái)了，萬(wàn)木高高興興地吐翠了。然而，散落在地面上的陳葉，早已腐爛化作泥土了。

你迅速長(zhǎng)成了一片嫩葉在初夏的太陽(yáng)下浮綠泛金。對(duì)于柔弱的綠葉來(lái)說(shuō)，初夏，既是生機(jī)旺盛的季節(jié)，也是最易遭受害蟲(chóng)侵蝕的季節(jié)。幸好，你平安地迎來(lái)了暑天，而今正同伙伴們織成濃密的青蔭，遮蔽著枝頭。

我預(yù)測(cè)著你的未來(lái)。到了仲夏，鳴蟬將在你的濃蔭下長(zhǎng)嘯，等一場(chǎng)臺(tái)風(fēng)襲過(guò)，那吱吱蟬鳴變成了凄切的哀吟，天氣也隨之涼爽起來(lái)。蟬聲一斷，代之而來(lái)的是樹(shù)根深處秋蟲(chóng)的合唱，這唧唧蟲(chóng)聲，確也能為靜寂的秋夜增添不少雅趣。

你的綠意，不知不覺(jué)黯然失色了，終于變成了一片黃葉，在冷雨里垂掛著。夜來(lái)秋風(fēng)敲窗，第二天早晨起來(lái)，樹(shù)枝上已經(jīng)消失了你的蹤影。只看到你所在的那個(gè)枝丫上又冒出了一個(gè)嫩芽。等到這個(gè)幼芽綻放綠意的時(shí)候，你早已零落地下，埋在泥土之中了。

這就是自然，不光是一片樹(shù)葉，生活在世界上的萬(wàn)物，都有一個(gè)相同的歸宿。一葉墜地，絕不是毫無(wú)意義的。正是這片片黃葉，換來(lái)了整個(gè)大樹(shù)的盎然生機(jī)。這一片樹(shù)葉的誕生和消亡，正標(biāo)志著生命在四季里的不停轉(zhuǎn)化。

同樣，一個(gè)人的死關(guān)系著整個(gè)人類的生。死，固然是人人所不歡迎的。但是，只要你珍愛(ài)自己生命，同時(shí)也珍愛(ài)他人的生命，那么，當(dāng)你生命漸盡，行將回歸大地的時(shí)候，你應(yīng)當(dāng)感到慶幸。這就是我觀察庭院里的一片樹(shù)葉所得的啟示。不，這是那片樹(shù)葉向我娓娓講敘的生死輪回的要諦。

（選自《與大師感悟人生》）

【賞讀借鑒】

東山魁夷酷愛(ài)風(fēng)景，把風(fēng)景當(dāng)生的鏡子來(lái)看待，哪怕是一枝一葉，都會(huì)觸動(dòng)他的靈魂。“人應(yīng)當(dāng)謙虛地看待自然和風(fēng)景”開(kāi)宗明義，闡明了作者對(duì)待自然事物的基本觀點(diǎn)。他以言無(wú)二價(jià)之心去觀察、感受大自然，又以畫(huà)家之筆去摹寫(xiě)大自然，怎能不讓人深深感動(dòng)呢？

作為日本當(dāng)代著名的風(fēng)景畫(huà)家和散文家，東山魁夷可謂深諳虛實(shí)、顯隱之妙。縱觀全文，既有繪聲繪色的風(fēng)景，又含連綿不絕的詩(shī)意。借“一片樹(shù)葉”的生老病死，運(yùn)用托物言志的手法，挖掘出深刻的哲理：世界萬(wàn)物都有一個(gè)共同的歸宿，消亡只不過(guò)是“生命在四季里的不停轉(zhuǎn)化”，并由此進(jìn)一步推及人的生與死，指出“珍愛(ài)自己的生命，同時(shí)也珍愛(ài)他人的生命”，這樣，生命才會(huì)因?yàn)橛兴鶄鬟f而“感到慶幸”。