蔣燕
【觀點(diǎn)引路·痛苦澆灌出花朵】“你想要獲得幸福嗎?那得先學(xué)會(huì)受苦?!狈g家王智量將屠格涅夫的名言掛在家中細(xì)細(xì)咀嚼,盡管翻譯給他的人生帶來了坎坷,他卻甘之如飴。最后,他終于翻譯出了自己最愛的《葉甫蓋尼·奧涅金》,也得到了幸福。
【適用話題】痛苦;希望;熱愛;堅(jiān)持
最近一期的《朗讀者》將一位隱于時(shí)代的老者重新拉回了大眾的視野。如果你觀看了這一期節(jié)目,也一定會(huì)為了他的敘述與朗讀,紅了眼眶。
他,就是著名翻譯家王智量老先生。精通英語、俄語,九十載光陰,三十多部譯著,他讓一代又一代文學(xué)愛好者感受到了文字的力量?!澳阆胍@得幸福嗎?那得先學(xué)會(huì)受苦?!痹谒募抑校瑨熘栏衲虻囊痪涿?。對(duì)王智量而言,翻譯既是他苦難的源頭,也是他快樂的力量。
新中國(guó)成立初期,年輕的王智量被北京大學(xué)法律系錄取。就讀于法律系期間,他被送去哈爾濱外國(guó)語學(xué)校進(jìn)修俄語。在校外街角的一家書店,他邂逅了普希金的名作《葉甫蓋尼·奧涅金》。雖然手頭拮據(jù),但他毫不猶豫地典當(dāng)了自己的西服上衣,換回這本寄托了他半個(gè)多世紀(jì)情與志的書?;氐奖贝?,適逢北大新開西語系,下設(shè)俄語專業(yè)。當(dāng)時(shí)西語系的系主任是朱光潛,北大的校長(zhǎng)是胡適。他跑去找朱光潛和胡適,要求換到俄語系。兩位大師都沒阻攔,只笑吟吟地目送這個(gè)年輕人投身于他的所愛。作為北大第一屆俄語專業(yè)學(xué)生,王智量如饑似渴地學(xué)習(xí)著,用自學(xué)的方式將普希金這本詩體小說全文背了下來。
誰能想到,后來他卻因衷愛《葉甫蓋尼·奧涅金》而被打成“右派”。下放前一天,他在離開單位小樓辦公室前去了趟廁所。聽到背后有腳步聲時(shí),他不敢轉(zhuǎn)身,想等對(duì)方離開后再走。在他身后,何其芳先生靜靜地等了很久,最后,用四川話慢慢地說:“《奧涅金》要搞完咯?!边@句話充滿無限善意,使王智量本來已如死灰般的心,重新燃了起來。
他回到辦公室,打開已經(jīng)封存的箱子,拿出《葉甫蓋尼·奧涅金》,又把之前試譯過的草稿找出來塞進(jìn)行囊里。“文革”十年,王智量手邊僅有這本書。每天,他一邊雙腳交替地踩著田壟,一邊和著腳下的節(jié)奏,默念四音步的詩行。夜晚,再將白天想好的詩行寫在手頭能找到的紙片上。1960年,他戴著“右派”帽子來到上海,唯一的行李就是一袋書和一包碎紙片。這本“帶給他苦難”的《葉甫蓋尼·奧涅金》,最后成了他最負(fù)盛名的翻譯作品:“我太愛這本書了,為它吃怎樣的苦都值得。”
除了當(dāng)?shù)粑鞣I來的《葉甫蓋尼·奧涅金》,王智量還傾其所有買過一本《韋氏詞典》。當(dāng)時(shí)他在中學(xué)里當(dāng)代課老師,學(xué)校有位老師家庭拮據(jù),要賣這本詞典?!拔姨矚g了!”剛領(lǐng)到工資的王智量不假思索就掏了60元錢買下了那本詞典,一時(shí)忘記,那筆錢是一家五口人一個(gè)月的生活費(fèi)!回到家,母親看見他手里的書,就全明白了。她從一堆破舊衣服里翻出70元錢:“我存了十幾年的這點(diǎn)錢,這個(gè)月,我們就用這點(diǎn)錢吃飯?!蓖踔橇康哪赣H是上海圣約翰大學(xué)的畢業(yè)生,英文非常好,從4歲開始,王智量就跟母親學(xué)習(xí)英文??即髮W(xué)前離家時(shí),母親跟王智量說:“你要記住,做人要憑良心,不憑良心,就不配做人?!蓖踔橇恳恢庇浀浆F(xiàn)在?!皼]有母親的教誨,就沒有今天的我?!?/p>
“我準(zhǔn)備好了,我能忍受一切痛苦,一切打擊……”當(dāng)經(jīng)歷了歲月洗禮的老人在《朗讀者》節(jié)目上聲情并茂地朗讀屠格涅夫的名著《門檻》時(shí),我們的心中,涌現(xiàn)出一股無名的感動(dòng)。在文學(xué)作品中,“痛”是一個(gè)繞不開的母題,痛,是王智量經(jīng)歷坎坷,帶給他折磨和曲折,又鼓勵(lì)著他以它為養(yǎng)料,成為更好的自己,開拓更好的生活。