連長(zhǎng)明

與霍金合著過《時(shí)間簡(jiǎn)史》的倫納德·蒙洛迪諾，在他的《思維簡(jiǎn)史：從叢林到宇宙》里，聊到一個(gè)核心命題，我們與其他物種有什么不同？地球上億萬(wàn)年的演化史中，無數(shù)物種曾榮極一時(shí)，卻又悄然隕滅。和它們相比，人類何以能夠在殘酷競(jìng)爭(zhēng)中勝出？

蒙洛迪諾認(rèn)為，是好奇心和不斷從失敗中總結(jié)經(jīng)驗(yàn)的本領(lǐng)。好奇心是人類從其它動(dòng)物中脫穎而出的第一步，學(xué)會(huì)問“為什么”使人類走上了獨(dú)一無二的進(jìn)化道路。這種與直接生存本能無關(guān)的思維追求，也許源自人類進(jìn)化成智人以來就有的一個(gè)特性。

只有好奇心還不足以促成文明的進(jìn)步，人類還需要跳脫日常思維，突破認(rèn)知的極限。每一次突破這樣的極限，人類的思維就進(jìn)化了一次。對(duì)于今天的和未來的人，應(yīng)該對(duì)世界永遠(yuǎn)充滿這些需要突破的極限而感到興奮。

《思維簡(jiǎn)史》展示了人類每一次的認(rèn)知升級(jí)都是對(duì)認(rèn)知極限的突破。這種突破要求科學(xué)家走出舒適區(qū)，站在普世認(rèn)知的對(duì)立面。這時(shí)，他們面對(duì)的是前所未有的孤獨(dú)甚至是孤立。對(duì)于科學(xué)家而言，最難的不是證明一個(gè)理論、發(fā)現(xiàn)一個(gè)真理，而是說服他自己。

達(dá)爾文作為堅(jiān)定的宗教教徒，在協(xié)調(diào)科學(xué)思維和宗教信仰時(shí)，內(nèi)心必經(jīng)歷了激烈的掙扎；原子論剛出來的時(shí)候，很多物理學(xué)家無法接受，他們認(rèn)為原子這個(gè)東西摸不著看不見根本無法研究；等到大家都接受了原子論，人們又難以接受湯姆孫發(fā)現(xiàn)的電子，因?yàn)榇蠹矣X得原子是不可分割的。等到盧瑟福提出原子核可以衰變，主流物理學(xué)界又反對(duì)，稱這不是煉金術(shù)嗎？

愛因斯坦也是。當(dāng)物理學(xué)界一致認(rèn)為，自牛頓之后已經(jīng)沒什么可以研究的了，愛因斯坦卻提出了相對(duì)論，改寫了牛頓定律，把牛頓拉下神壇。愛因斯坦的貢獻(xiàn)，絕不僅僅是他提出的理論，更重要的是他給無數(shù)后來的科學(xué)家提供了勇氣。而這種勇氣，后來連愛因斯坦都受不了了！后來玻爾提出了量子理論本質(zhì)的不確定性，愛因斯坦死活都不接受玻爾的理論。

在《思維簡(jiǎn)史》中，你能看到一代又一代站在人類認(rèn)知浪潮巔峰的創(chuàng)新者們，憑借對(duì)未知的旺盛求知欲，花費(fèi)數(shù)年，甚至是數(shù)十年去完善他們的理論，獲得新的思維方法，挑戰(zhàn)人類思維的極限。這是一部跨越數(shù)百萬(wàn)年的人類認(rèn)知進(jìn)化史。

相比于有些分辨不清的“簡(jiǎn)史”系列，這本書的英文原版書名《The Human Journey from Living in Trees to Understanding the Cosmos》（《直立的思想者：人類從叢林生活到理解宇宙的旅程》），似乎蘊(yùn)含了更多的深意。

對(duì)于很多人都悲觀的智能未來時(shí)代，蒙洛迪諾則保持了一種科學(xué)家的樂觀精神和人文主義者的情懷。他認(rèn)為過去幫助我們致勝的，還將繼續(xù)幫助我們贏得未來。好奇心不僅在人類進(jìn)化和現(xiàn)代智人形成的過程中起到了巨大的作用，未來依然是人類在大自然生存的立足之本。