劉亮
1951年9月的一個(gè)夜晚,志愿軍汽車(chē)某團(tuán)的司機(jī)陳序駕駛自己的嘎斯51型汽車(chē),滿載一車(chē)炒面,向戰(zhàn)斗前線駛?cè)ァ?/p>
車(chē)沒(méi)開(kāi)出多遠(yuǎn),灰白色公路上出現(xiàn)了一個(gè)接一個(gè)的黑黝黝的圓圈。陳序知道,那是彈坑,美軍飛機(jī)肯定剛走。得趕快通過(guò)。他把油門(mén)踩到了底,對(duì)首次出車(chē)的副駕駛小范喊了一聲:“坐穩(wěn)了!”小范剛抓緊車(chē)門(mén)上把手,汽車(chē)就躥了出去。
汽車(chē)就像是風(fēng)浪里顛簸的小船,搖晃著、起伏著,飛快駛過(guò)一個(gè)個(gè)大大小小的彈坑。
開(kāi)過(guò)了這段坑坑洼洼的公路,汽車(chē)開(kāi)上了盤(pán)山路。陳序放慢了速度,讓汽車(chē)慢慢地沿著山路往上爬。
小范瞪大了眼睛,仔細(xì)尋找著公路的邊緣,可是他什么也看不見(jiàn)。他只能看見(jiàn)一條模模糊糊的灰白的帶子繞著山腳不停地轉(zhuǎn)。
小范有些心虛了。他看了看陳序,只看到一張輪廓不太分明的黑乎乎的臉。這樣黑的天,陳師傅能看得清路嗎?
小范不知道,陳序和很多老汽車(chē)兵一樣,已經(jīng)練出了一雙“夜貓眼”,多黑的路也能確保行車(chē)安全。
汽車(chē)又要轉(zhuǎn)彎了。陳序突然按了一下喇叭,“嘀嘀”的聲音傳出去很遠(yuǎn)。接著,對(duì)面也響起了“嘀嘀”的喇叭聲。不一會(huì)兒,小范看到一個(gè)黑乎乎的東西迎面過(guò)來(lái)了,是輛汽車(chē)。
小范再也憋不住了,他問(wèn)陳序:“陳師傅,你怎么知道對(duì)面有車(chē)過(guò)來(lái)啊?”
陳序指了指身后的電筒,又指了指對(duì)面說(shuō):“你沒(méi)看到對(duì)面有個(gè)亮嗎?”
小范向?qū)γ婵慈?,果然看?jiàn)有個(gè)比螢火蟲(chóng)亮不了多少的亮點(diǎn)。他終于明白陳序身后的小電筒是干什么的了。這么大點(diǎn)亮光,在天上根本看不到。但在公路上,對(duì)那些練就“夜貓眼”的老汽車(chē)兵來(lái)說(shuō),卻比探照燈還要亮。
山路狹窄,兩輛汽車(chē)幾乎是擠在一起錯(cuò)車(chē)。小范回頭看了一下,發(fā)現(xiàn)兩車(chē)之間只有一根手指那么寬,但兩個(gè)車(chē)就這么錯(cuò)了過(guò)去,連油漆都沒(méi)擦破。
“要過(guò)橋了,待會(huì)你得下車(chē),引導(dǎo)我過(guò)橋?!?/p>
“怎么引導(dǎo)?”
“披上白被單,在橋上走,我看著你過(guò)橋。記住,一定要走橋的正中央?!?/p>
小范這才明白,白被單是干這個(gè)用的。
汽車(chē)停了下來(lái),小范下車(chē)一看,哪有什么橋啊,只有兩條鋼軌架在深五六米的大坑上。鋼軌上鋪著木板,人可以在上面走,但汽車(chē)壓上去非折了不可。他忐忑不安地披上白被單,走了上去。
陳序緊緊地盯著那片白色,手腳不停地調(diào)整著車(chē)速和方向。
小范發(fā)現(xiàn),汽車(chē)的輪子嚴(yán)絲合縫地壓在了鋼軌上,一點(diǎn)也沒(méi)有偏。
過(guò)了橋,小范更加興奮了,豎起大拇指對(duì)陳序說(shuō):“陳師傅,你的技術(shù)真是蓋了帽兒了!”
“呵呵,沒(méi)啥,沒(méi)啥,老兵們都這樣!”陳序笑著說(shuō)。
朝鮮人民軍的幾個(gè)戰(zhàn)士看到了這輛汽車(chē),不由嘖嘖稱(chēng)贊。一個(gè)會(huì)漢語(yǔ)的人民軍戰(zhàn)士說(shuō):“你們真運(yùn)氣,能活著回來(lái)?!?/p>
小范說(shuō):“這可不是運(yùn)氣,是技術(shù)。陳師傅能在夜里看清路面,長(zhǎng)了一雙‘夜貓眼。”
朝鮮人民軍戰(zhàn)士聽(tīng)了,驚訝得不得了。