苣銘
17年前,張謙目睹鄰居家男孩申海被熟人拐走,因?yàn)閮杉矣畜料?,他向所有人隱瞞了此事。多年來(lái),他心懷愧疚,活在陰影下。17年后,張謙身患腦癌,自感時(shí)日無(wú)多,便列出一份“遺愿清單”,第一條便是找到申海。隨后,他抱病踏上了“贖罪”之旅……人海茫茫,他能找到丟失多年的小伙伴嗎?絕癥之下,他能堅(jiān)持到最后嗎?
2000年,湖南省岳陽(yáng)市東茅嶺還是一片居民區(qū),時(shí)年11歲的張謙的家就在這里。這年夏天,隔壁鄰居家的4歲男孩申??偢谒竺嫱妗I旰5母改附?jīng)營(yíng)日雜店,家境殷實(shí)。申海有許多不同的新玩具,張謙十分眼饞。一天,他偷偷把申海的玩具沖鋒槍藏起來(lái)。不久,申海就哭哭啼啼帶著母親邱海燕找上門(mén)要回了玩具。臨走時(shí),邱海燕說(shuō):“這么小就偷東西,長(zhǎng)大了還得了!”張謙的父親掄起笤帚把他揍了一頓。張謙非常痛恨邱海燕,從此再也不搭理申海。
7月中旬的一天中午,張謙看到申海被“美美鞋店”老板和老板娘用三輪車(chē)帶走了,張謙覺(jué)得奇怪,但也沒(méi)有多想。回家后不久,邱海燕急匆匆地跑來(lái)問(wèn)他:“張謙,你看到我們家申海沒(méi)有?”想起上次自己因?yàn)樗桓赣H打了就來(lái)氣,張謙沒(méi)好氣地說(shuō):“我哪兒知道。”到了深夜,申海還沒(méi)回家,申家人急瘋了。
張謙父親也和鄰居們一起,幫邱海燕找孩子。申海不見(jiàn)了?張謙立即跟父親說(shuō),他看到申海被人抱走了。父親大聲質(zhì)問(wèn)兒子:“你怎么不早說(shuō)?他在哪兒被抱走的?”父親脾氣火爆,一發(fā)火,張謙就害怕。他怕萬(wàn)一說(shuō)錯(cuò)話(huà),被父親打,又說(shuō):“我看錯(cuò)了?!?/p>
第二天,鄰居們議論紛紛:“要是有人看到就好了。都過(guò)了這么長(zhǎng)時(shí)間,哪里還找得到!”張謙的心莫名顫了一下,但事已至此,他只能沉默。邱海燕夫婦瘋了一樣到處尋找兒子,雜貨店也關(guān)了門(mén)。
半個(gè)月后,“美美鞋店”門(mén)面房來(lái)了新租戶(hù),清掃出一堆鞋模。張謙和同學(xué)把鞋模當(dāng)玩具玩。突然,張謙在那堆垃圾里發(fā)現(xiàn)一張“租賃合同”單子。上面的承租人叫“林順生”,還有身份證號(hào)碼。張謙立即拿回家,要告訴父親,是這個(gè)人拐走了申海。不巧的是,那天父親因工作不順,見(jiàn)他回得晚,將他狠狠罵了一頓。張謙嚇得不敢做聲了。當(dāng)天晚上,他把這張紙夾在快寫(xiě)完的作業(yè)本里,扔進(jìn)床底下。
兒子失蹤后,邱海燕精神有些失常,見(jiàn)了小孩子就撲上去大叫“兒子”,嚇得方圓幾里的孩子都不敢獨(dú)自出門(mén),張謙更是提心吊膽。好端端一個(gè)家就這樣散了。張謙因懷揣了秘密,也變得沉默寡言。
2004年,張謙初三。當(dāng)?shù)嘏d建商業(yè)步行街,他家和申海家都待拆遷。他整理物品時(shí),發(fā)現(xiàn)了那張租賃單。幾經(jīng)猶豫,張謙想拿著單子向申海父親申?yáng)|明講明一切,可他幾經(jīng)猶豫,始終不敢面對(duì)申?yáng)|明。當(dāng)他鼓足勇氣時(shí),申?yáng)|明一家已提前搬走,不知去向。林順生的信息——福建省泉州市鯉城區(qū)大灣村,像當(dāng)年申海失蹤的秘密一樣,深深刻在了心底。
之后,張謙搬家到岳陽(yáng)市。2012年7月,他大學(xué)畢業(yè),應(yīng)聘到深圳市勝家電子有限公司工作。因年少陰影而沉默寡言的張謙,先后三段戀情都因他不善言談、沉默話(huà)少而失敗。此后,張謙一直郁郁寡歡。
2017年5月初,張謙經(jīng)常感到頭暈?zāi)垦?,有時(shí)視線(xiàn)模糊并伴有嘔吐,到醫(yī)院檢查,他竟患上腦癌!
在家人陪伴下,6月初,張謙在深圳市第一人民醫(yī)院施行了手術(shù),切除了病灶。之后,他回家療養(yǎng)。6月底,張謙病情復(fù)發(fā),醫(yī)生表示無(wú)法手術(shù),建議保守治療。張謙悲觀(guān)地意識(shí)到,自己時(shí)日無(wú)多。
自己還不到30歲,卻被定格在死亡的陰影下。想到這輩子,過(guò)得了無(wú)生趣,張謙決定臨死前活得痛快一些。他寫(xiě)了一份“遺愿清單”,第一個(gè)念頭,就是找到申海的父母,向他們說(shuō)出真相。十多年來(lái),這個(gè)秘密是他心中的“毒瘤”,如今是時(shí)候除掉它了。
張謙讓母親幫忙打聽(tīng)申?yáng)|明一家的下落,張母心頭一酸:兒子眷戀過(guò)去呢,決定滿(mǎn)足他的愿望。
張母輾轉(zhuǎn)聯(lián)系許多人,終于探聽(tīng)到申?yáng)|明一家的消息:邱海燕精神狀況恢復(fù)了,后來(lái)再生了個(gè)女兒,現(xiàn)在12歲了。申?yáng)|明在長(zhǎng)沙開(kāi)了一個(gè)小超市,日子還過(guò)得去。
張謙得知后,嘆了口氣:“這家人的劫難總算過(guò)去了,不知道他們當(dāng)年是怎么熬過(guò)來(lái)的?!睆埬钙婀值貑?wèn):“你找他們有什么事?如果沒(méi)什么事,還是不要去打擾了,怕他們又想起往事??!”張謙不禁低下了頭,趕緊說(shuō)“沒(méi)事沒(méi)事”!
為了不打擾申?yáng)|明一家現(xiàn)在的安寧日子,張謙決定繼續(xù)隱瞞申海的事。
2017年8月初,在經(jīng)歷三期放療后,張謙的病情得到緩解。想到自己這輩子都沒(méi)有做一件讓自己滿(mǎn)意的事,張謙決定在人生盡頭,完成第二個(gè)心愿:做一件讓自己驕傲的事。其實(shí),他心中早就有目標(biāo),那就是找到申海。人在絕望中,總會(huì)回想起童年美好的時(shí)光,而他的童年里,處處都有申海的身影。如果能找到申海,那應(yīng)該是他最大的驕傲吧!
做了決定后,張謙對(duì)父母謊稱(chēng)去深圳鞏固治療,前往記憶深處的那個(gè)地址——福建泉州鯉城區(qū)。
出發(fā)前,為避免在外地發(fā)生意外,張謙在口袋里放了一張紙條,寫(xiě)上自己的病情和家人聯(lián)系方式。8月11日,他乘坐火車(chē)到達(dá)鯉城區(qū),找了一家靠近醫(yī)院的旅館住下。他來(lái)之前查詢(xún)過(guò)電子地圖,并未找到大灣村。來(lái)了之后,他向當(dāng)?shù)厝舜蚵?tīng),得知這村十多年前就拆遷,如今是江南小區(qū)。
次日上午,張謙來(lái)到附近派出所,請(qǐng)求警察幫忙查找林順生。這不合規(guī)矩,警察拒絕了。情急之下,張謙說(shuō)出了林順生夫婦拐走申海的事實(shí),警察要求提供立案單據(jù)、事發(fā)地警方的證明,并且是被拐者的監(jiān)護(hù)人或親屬才有資格查詢(xún)。
最佳的尋人途徑被堵死了。從派出所出來(lái),張謙一籌莫展。他在附近走了一圈,疲憊不堪地回到旅館。這家小旅館的老板是本地人,攀談中,得知張謙來(lái)尋找十多年前丟失的小孩,老板說(shuō):“存心拐賣(mài)孩子的,肯定不會(huì)用真名,身份證也可以偽造,這事我見(jiàn)過(guò)。你還是回去吧,別白費(fèi)勁了。”他的話(huà)不無(wú)道理,張謙的心沉入谷底。
那幾天,張謙漫無(wú)目的地在附近轉(zhuǎn)悠,逢人就問(wèn)林順生的消息。一連跑了好幾天,8月16日上午,張謙昏倒在旅館走廊。經(jīng)過(guò)幾天治療,張謙病情得到緩解,因擔(dān)心再出意外,他只得返回岳陽(yáng)。
這天,張謙在湘雅三醫(yī)院做完治療,在病房看電視,一條有關(guān)福建泉州制鞋業(yè)的新聞引起了他的注意,其中有個(gè)林氏家族是當(dāng)?shù)刂菩瑯I(yè)的翹楚。制鞋,林氏家族,這不都與林順生的情況契合嗎?他立即上網(wǎng)找到泉州制鞋商會(huì)的電話(huà)詢(xún)問(wèn)林氏企業(yè)的信息。對(duì)方告訴他,姓林的制鞋人很多??蓮堉t相信,林順生不是假名,也許仍在從事制鞋業(yè)。
2017年9月初,張謙再次來(lái)到泉州鯉城區(qū)。跑到當(dāng)?shù)刈畲蟮男瑯I(yè)批發(fā)市場(chǎng)散發(fā)尋人卡片,上面注明林順生夫婦和申海的大概年齡,并留下自己的手機(jī)號(hào)碼。市場(chǎng)里上千家商戶(hù),張謙花了三天時(shí)間一一詢(xún)問(wèn),卻一無(wú)所獲。
可張謙不甘心!他從泉州電視臺(tái)輾轉(zhuǎn)到泉州報(bào)社,想通過(guò)媒體來(lái)尋人。可他提供不了任何證明。此路又不通!可林順生和申海,就這樣消失了嗎?我就這樣帶著人生的遺憾和悔恨,離開(kāi)人世嗎?張謙不愿意!他又來(lái)到涂門(mén)街鞋業(yè)批發(fā)市場(chǎng)去碰運(yùn)氣。在一家名為順路達(dá)的皮鞋批發(fā)店,一個(gè)員工告訴他,他們廠(chǎng)里的大股東名叫林順生,年齡也對(duì)得上,有個(gè)男孩在英國(guó)留學(xué)。張謙激動(dòng)得差點(diǎn)暈倒。
9月16日,張謙來(lái)到順路達(dá)鞋廠(chǎng),得知林順生住在晉江市,他想盡辦法弄到地址后直接奔了過(guò)去。童年的記憶是驚人的,雖然林順生夫婦人到中年,但張謙還是一眼認(rèn)出了他們。當(dāng)他說(shuō)明來(lái)意,林順生隨即矢口否認(rèn),他妻子還將張謙趕出了門(mén)。
隔著門(mén),張謙大聲喊話(huà):“我只想知道,申海是不是還活著?他過(guò)得好不好?當(dāng)年,我眼睜睜看著他被你們抱走,這么多年,我一直活在愧疚中。你們偷人家孩子,活得安心嗎?”屋內(nèi)無(wú)人回應(yīng)。張謙只得離開(kāi)。他設(shè)法從鄰居處了解到,林順生夫婦確實(shí)有個(gè)二十多歲的兒子,目前在英國(guó)留學(xué)。
第二天,張謙再次來(lái)到林家。但林順生夫婦始終不開(kāi)門(mén)。因天氣炎熱,張謙暈倒在了林家門(mén)口。
林順生夫婦不得已將他送到醫(yī)院后才知道,張謙身患絕癥。張謙醒了過(guò)來(lái)后,堅(jiān)持要帶申海回岳陽(yáng)。林順生知道躲不過(guò),只得邀請(qǐng)他出院后到家里面談。
林家客廳的墻上,掛著一張全家福,站在中間的是個(gè)約摸二十歲的男孩,無(wú)疑就是申海。
面對(duì)張謙,生活富足的林順生夫婦沉默許久后,告訴了他真相。林順生早年因意外失去生育能力。在岳陽(yáng)開(kāi)鞋店時(shí),申海有時(shí)到店門(mén)口玩,他們很喜歡活潑可愛(ài)的申海。后來(lái)因?yàn)樯怆y做,他們準(zhǔn)備回老家。離開(kāi)的前一天,申海又獨(dú)自一人在街邊玩耍,一直渴望有孩子的夫婦倆,臨時(shí)起了歹念……
回到家鄉(xiāng)后,林順生夫婦謊稱(chēng)申海是自己在外地所生,并給他改名林昊天。夫婦倆十分寵愛(ài)孩子,不到半年,申海就適應(yīng)了新名字和新生活,與新的爸爸媽媽親密無(wú)間。
有了兒子后,林順生夫婦簡(jiǎn)直開(kāi)了掛,生意一路做大。林昊天也不負(fù)眾望,成績(jī)一直名列前茅,高二時(shí)就遠(yuǎn)赴英國(guó)倫敦留學(xué),目前已經(jīng)讀到大三。
林順生還嘆氣說(shuō):“這么多年了,還有人找來(lái),這也許是天意?!边@時(shí),張謙才知道,林順生夫婦正打算變賣(mài)國(guó)內(nèi)產(chǎn)業(yè),移民英國(guó),徹底告別國(guó)內(nèi)生活。林順生還告訴張謙,昊天似乎對(duì)童年有些記憶,所以他們夫婦早已向兒子坦承他不是親生的,只不過(guò),他們告訴申海,他是在路上被他們撿回來(lái)的……
夫婦倆總擔(dān)心孩子會(huì)想起點(diǎn)什么,他們一直生活在不安和恐懼中。盡管?chē)?guó)內(nèi)生意做得不錯(cuò),但他們還是決定移民,徹底斬?cái)噙^(guò)去。
林順生夫婦的恐懼與愧疚,張謙感同身受。他說(shuō):“良心備受折磨的滋味,我也一直在承受。如果不是因?yàn)樯眢w原因,或許我一輩子都走不出這個(gè)陰影。今天,當(dāng)我找到您,找到申海,得知他生活得很好,我也徹底放下了。我們都應(yīng)該慶幸,有些事做錯(cuò)了,還有改正的機(jī)會(huì)……”
張謙的一席話(huà)擊中了林順生心中的軟肋。這些年商場(chǎng)浮浮沉沉,不管賺了多少錢(qián)他都沒(méi)辦法真正輕松起來(lái);到老了,還特別害怕聽(tīng)到林昊天叫他“爸爸”,他知道自己剝奪了另外一個(gè)男人做父親的權(quán)利……許多次,林順生想對(duì)兒子說(shuō)出真相,可最后還是沒(méi)有勇氣。掙扎后,他們才做出移民的決定。
張謙提出他會(huì)去說(shuō)服申?yáng)|明夫婦,大家都不說(shuō)破“拐騙”一事,以免對(duì)林昊天造成心理傷害,畢竟,他們對(duì)孩子的愛(ài)是真誠(chéng)而炙熱的。林順生說(shuō),林昊天一個(gè)月后回國(guó),他們也會(huì)安排他回去認(rèn)親。
張謙回去后,向申?yáng)|明夫婦講述了他目睹申海被抱走和他輾轉(zhuǎn)找到申海的過(guò)程。邱海燕捧著兒子的照片,哭暈在地。
申?yáng)|明哽咽著對(duì)張謙說(shuō):“你那時(shí)也是個(gè)孩子,你也過(guò)得不痛快,我怪不了你。我感謝你,這些年依然記掛著申海,還找到了他!”
張謙長(zhǎng)舒一口氣,提出讓他們不要告訴申海真相的要求。邱海燕不依,她堅(jiān)持要告林順生,親手送他進(jìn)監(jiān)獄!申?yáng)|明沉默了。一夜掙扎后,他勸妻子:“海海現(xiàn)在生活得很好,留學(xué)英國(guó),還將拿到綠卡,既然養(yǎng)父母對(duì)他那么好,我們不能破壞他現(xiàn)在的美好生活。”在丈夫的說(shuō)服下,邱海燕默許了。
焦慮的等待中,林昊天回國(guó)了!得知找到了親生父母,他欣喜若狂。當(dāng)他看到養(yǎng)父母失落而惶恐的表情,說(shuō):“爸、媽?zhuān)銈儞狃B(yǎng)我長(zhǎng)大,對(duì)我傾注了無(wú)數(shù)心血,給了我最好的生活。我永遠(yuǎn)是你們的兒子,這一點(diǎn)不會(huì)變?!彪S即,在張謙的安排下,林昊天與申?yáng)|明夫婦視頻連線(xiàn),在一番笑與淚的對(duì)話(huà)中,雙方約定了見(jiàn)面認(rèn)親的日子。
10月20日下午三點(diǎn)多,長(zhǎng)沙火車(chē)南站,申?yáng)|明夫婦等人接到了林昊天,一家人相擁而泣?;氐郊抑校株惶彀l(fā)現(xiàn),父母一直保留著他小時(shí)候的衣物和玩具。埋在歲月深處的童年記憶被喚醒,林昊天哭著說(shuō):“爸爸、媽媽?zhuān)@么多年,你們受苦了?!?/p>
當(dāng)大家情緒平復(fù)下來(lái)后,林昊天突然說(shuō):“爸、媽?zhuān)夷懿荒芴醾€(gè)要求?我希望你們不要怪罪我的養(yǎng)父母?!绷株惶煲呀?jīng)想起是林順生夫婦當(dāng)年拐走了他,可養(yǎng)父母對(duì)他有恩,他不忍心他們受到懲罰。
申?yáng)|明夫婦含淚答應(yīng)了。申?yáng)|明說(shuō):“有生之年能見(jiàn)到你我已經(jīng)很知足了,天下的父母一輩子別無(wú)所求,只愿兒女平平安安。看到你過(guò)得這么好,我們還埋怨什么!”確實(shí),愛(ài)是彌合傷痛的唯一方式!
安排完認(rèn)親后,張謙再次住院化療。來(lái)到湘雅三醫(yī)院,兄弟兩個(gè),含淚相視。張謙哽咽著說(shuō):“海子,幸虧你生活得不錯(cuò),不然我死不瞑目?!绷株惶煨χf(shuō):“小哥哥,這么多年過(guò)去了,你還是那個(gè)熱心的小哥哥?!睍r(shí)隔十七年,從幼年到青年,兩個(gè)小伙伴的手再次握在一起。
林昊天認(rèn)親之后,申?yáng)|明夫婦想將兒子留在身邊,但考慮到他的前途,還是放手了。他們與兒子商定,每周視頻一次。林昊天親自帶父母去辦了護(hù)照,方便他們?nèi)ビ?guó)探親。隨后,林昊天返回英國(guó)。
2017年10月中旬,林昊天從倫敦給張謙寄來(lái)了抗癌藥品。張謙的病情時(shí)好時(shí)壞,很不穩(wěn)定,吃了這些藥后,病情有所緩解。2017年11月初,林昊天幫張謙辦理了赴英國(guó)治病的手續(xù)。張謙非常錯(cuò)愕。林昊天說(shuō),這是他和林爸爸的心意。是他讓他們都卸下了心中的枷鎖,才能坦然讓兩家人和睦相處。申?yáng)|明夫婦和林順生夫婦也打電話(huà)勸他去英國(guó)治療,林順生說(shuō)可以資助大部分治療費(fèi)。
張謙同意了。2017年11月底,張謙隨林順生夫婦一起飛赴英國(guó)倫敦。12月15日,張謙在倫敦瑪麗女王大學(xué)醫(yī)學(xué)院附屬醫(yī)院施行了手術(shù)。經(jīng)過(guò)一個(gè)半月的后續(xù)治療,他顱內(nèi)的病灶基本得以消除。
2018年2月初,張謙回到岳陽(yáng)。他的傳奇故事在當(dāng)?shù)亓鱾鳎J(rèn)識(shí)他的人說(shuō),他的運(yùn)氣真好!而林昊天則說(shuō):“小哥哥,是你的善良拯救了自己。”
2018年6月底,張謙去醫(yī)院檢查,診斷結(jié)果顯示病灶控制得很好,雖然未來(lái)還要監(jiān)控,但大腦中的警報(bào)暫時(shí)解除了,當(dāng)然更令他輕松的是,壓在胸口的那塊大石徹底移除了。
編輯/劉彩華